《指紋溶解術(shù)》

晨露在樹根褶皺處打結(jié)時

我摸到煮沸的牛皮——

黏膩的皮層下滲出琥珀色樹脂

像某種器官，在鞋底碾過的瞬間

把“存在”吐成胃酸，在喉管發(fā)酵

鏡中人的食指正在融化

指紋在鏡面汗?jié)n里溶解

像糖塊沉入黑咖啡，邊緣

泛起水母觸須的漣漪

笛卡爾的鏡片碎成1637年的星

而我們?nèi)杂脵n案袋封存舌苔的震顫

讓德·羅爾邦的生平在墨水瓶底

長出珊瑚的骨架——

直到鋼筆尖戳破“意義”的繭

蛀蟲在腳注里產(chǎn)卵，才發(fā)現(xiàn)

每個修剪整齊的年份背后

都藏著樹皮開裂的尖叫

午夜爵士酒吧，薩克斯管

正在縫合荒誕的傷口

音符是懸停的止血帶，接住

從天花板滴落的偶然性

當(dāng)簧片振動第七次

鏡中人的指紋突然凝結(jié)成

打字機(jī)鍵上的老繭——

我寫下：樹根沒有存在的義務(wù)

但此刻墨漬滲進(jìn)指甲縫

像新抽的嫩芽，在稿紙的荒漠里

用痛，給自己刻一道會呼吸的年輪