環(huán)境越寒涼，越容易誘人回憶，每每這個(gè)時(shí)候，我總是回到那條灑滿(mǎn)溫暖的小街，一遍一遍溫習(xí)著碎葉般的細(xì)節(jié)，細(xì)細(xì)品，慢慢嚼，籠罩在深深淺淺的氤氳里。

在鄭州文化路上了三年學(xué)，文化路不長(zhǎng)，卻幽靜，二七塔北行就是。路兩邊站著高大粗壯的梧桐，將熱烈的陽(yáng)光隔在外面，整條街顯得格外陰涼安靜，在鬧市中給人異樣的感覺(jué)。文化路最大的特點(diǎn)就是兩沿分布著大大小小幾十家二手書(shū)書(shū)店，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)二手書(shū)并不多，大都是店主細(xì)心淘來(lái)的積壓貨和小眾書(shū)，所以吸引了許多專(zhuān)家、學(xué)者與文化人。一些名人在這里也是普通客，為了找本書(shū)或折腰或蹲著，刨得灰頭土臉卻滿(mǎn)心喜歡。

沒(méi)課了，情緒不好了，我有兩個(gè)習(xí)慣，一是逛小書(shū)店，調(diào)整一下心情；二是在老縣志的引領(lǐng)下，去鄉(xiāng)村游蕩，尋找曾經(jīng)的時(shí)光和民俗味道。二者很快就能令我忘記身外瑣事，沉浸到一個(gè)專(zhuān)注怡悅的狀態(tài)，一切的一切煙消云散，不復(fù)存在，只有自己一個(gè)人了。每個(gè)人都有適合個(gè)人消遣減壓的方式吧，于過(guò)程中實(shí)現(xiàn)自我救贖，jiushu把后面的路走下去。

挨家挨戶(hù)走過(guò)，都是眼中不同的風(fēng)景，心里不煩。翻翻家里的書(shū)架，一些現(xiàn)在看來(lái)十分珍貴的書(shū)，都是那個(gè)時(shí)候精心淘選來(lái)的，當(dāng)初的興奮那樣鮮明。

一家門(mén)板漏風(fēng)的小書(shū)屋里，找見(jiàn)了李澤厚先生《美的歷程》，那種敘述方式令我驚艷，放不下了，立著讀了半個(gè)多小時(shí)。向老板打聽(tīng)價(jià)格。店家很懶散，癱在破躺椅里，扔抹布一樣甩出一句“折后八毛”。清楚記得褲兜里團(tuán)著兩元錢(qián)，油膩膩的，當(dāng)下掏出買(mǎi)了兩本，其中一冊(cè)送朋友了。收款時(shí)，老板用一種奇怪的眼光斜斜瞟我，我心中滿(mǎn)是得意。

出校門(mén)西行兩百步，再北折五十米，有一家門(mén)面淡雅的小書(shū)店，店員是一位中年美婦，膚白凝脂，音質(zhì)糯糯，動(dòng)作輕快而準(zhǔn)確，聲音雖小卻清楚，不用你問(wèn)第二遍。聽(tīng)說(shuō)這店的主人是龐中華，幾次見(jiàn)他站著跟顧客聊天，語(yǔ)速稍快，談吐穩(wěn)重。在一個(gè)角落里，看見(jiàn)一本《傅雷家書(shū)》，一版一印，定價(jià)9角5分。店員見(jiàn)我兩眼放光，不由一樂(lè)，說(shuō)“原價(jià)賣(mài)你吧”。結(jié)賬出門(mén)的時(shí)候，龐中華沖我一笑，輕輕道：“版本不錯(cuò)，拾個(gè)小漏?！爆F(xiàn)在，這本書(shū)的網(wǎng)上價(jià)格已經(jīng)500多了。

文化路最北端，與農(nóng)業(yè)路交叉，交叉點(diǎn)上是有名的三聯(lián)書(shū)店，招牌藍(lán)底白字，遠(yuǎn)遠(yuǎn)便能望見(jiàn)。印象最深的是接天齊地的書(shū)架，連個(gè)小小的柜臺(tái)也沒(méi)有。半空中懸擠著一張桌子，巴掌大小，是收款的地方。我在這里買(mǎi)到了當(dāng)時(shí)很難買(mǎi)到的《賈平凹散文自選集》，并熱心委托“三聯(lián)”給長(zhǎng)沙的朋友寄了一冊(cè)。那位朋友看見(jiàn)封底三聯(lián)書(shū)店的印章，給我回了一封信，滿(mǎn)紙寫(xiě)著一句話(huà)：與三聯(lián)親近，你是幸福的。

在一家小書(shū)店里，陸續(xù)買(mǎi)到過(guò)孫犁先生的《晚華集》《秀露集》《澹定集》《盡澤集》，全是一版一印的小冊(cè)子，好事者把先生后來(lái)又出的六本小書(shū)，合起來(lái)統(tǒng)稱(chēng)為《耕堂劫后十種》。這樣的稱(chēng)呼我個(gè)人感覺(jué)勉強(qiáng)，不知道是先生的想法，還是編者的意思？孫犁先生的晚年是老辣的，更是節(jié)制的，淡定的，啥都放下了。

由校門(mén)南行幾十步，是工人文化宮，夜里賣(mài)砂鍋面的很多，味道也佳。深秋，寒氣彌漫，霜露起了，也許起的是雨絲吧，一個(gè)人踏著潮濕的落葉，沙沙作響中隨意而行，然后坐下來(lái)，要上一個(gè)砂鍋面，慢慢吃，很享受。這個(gè)畫(huà)面，成了我后來(lái)的安慰，再也不能復(fù)制。

混跡江湖幾十年，當(dāng)社會(huì)把無(wú)常變成了常態(tài)，一個(gè)人多多少少都會(huì)血脈不暢，低谷磕絆，疙疙瘩瘩，這個(gè)時(shí)候，我常常想起那條溫暖的文化路。前些日子，專(zhuān)門(mén)回到學(xué)?？戳丝?，其實(shí)是去看文化路。路被拓得很寬敞，很平整，多了飯館、商場(chǎng)和喧嘩，書(shū)店卻全不在了，路兩邊的大樹(shù)也被伐光，讓我差點(diǎn)認(rèn)不出來(lái)，以后也只能靠想象了。