【原】【散文】孫艷麗：廚房里的身影

興凱湖文化在線 2025-04-14 發(fā)布于黑龍江

展開全文

廚房里的身影

文/孫艷麗（黑龍江）

小時(shí)候，廚房里的身影是媽媽。她總是從房后抱著稻草或是苞米桿進(jìn)屋，迅速的放在灶臺(tái)邊上，然后劃著火柴點(diǎn)火，再麻利的刷鍋燒開水，等水開的同時(shí)，洗凈盆，舀上三瓢玉米面，拿著筷子準(zhǔn)備著，水開后把三分之二的玉米面燙好，再用涼水活均勻，待鍋里的水再燒開后，把活好的面用雙手團(tuán)成圓球，再拍成餅子貼在鍋邊上，貼上一圈，蓋上鍋蓋，大火燒開十分鐘，再小火燒十五分鐘后，黃燦燦的玉米面餅子就做好了。有菜的時(shí)候多數(shù)是炒白菜片、炒土豆絲、白菜條燉土豆條，輪流著做，沒(méi)菜的時(shí)候就著芥菜疙瘩、辣白菜、蘿卜條干兒、蒜茄子等咸菜就是一頓飯。

那時(shí)候在廚房里的時(shí)間很短，一鍋餅子能吃一兩天，每頓就一個(gè)菜，有時(shí)候一天都是一個(gè)菜，第二頓就和餅子一起熱著吃。炒菜時(shí)，少倒點(diǎn)油，再在油上的鍋邊上淋幾滴，待油都流到鍋底，也冒煙了，就把菜翻炒幾下，放點(diǎn)鹽再翻炒幾下，熟了就盛出來(lái)吃，很是簡(jiǎn)單。因?yàn)橐s著干活，因?yàn)闆](méi)有更多的調(diào)料，因?yàn)闆](méi)有多樣的食材，就是填飽肚子而已。廚房里的媽媽有貧窮的憂愁，也有巧婦難為無(wú)米之炊的無(wú)奈。

只有過(guò)年的時(shí)候，廚房里的身影是爸爸。爸爸的手很巧，也很勤快，農(nóng)閑時(shí)間，別人都是喝水、聊天、打牌，就是干干脆脆的閑著，爸爸卻收集農(nóng)家肥養(yǎng)地、用柳條編筐換錢，撿工廠倒掉的沒(méi)有燒干凈的煤炭回家燒爐子，偶爾去北山采蘑菇、采野果打打牙祭，去穆棱河撈魚改善生活。忙碌了一年，爸爸的休息時(shí)間就是做年飯。洗菜、切菜、燒菜，都是爸爸自己完成，有時(shí)候還給我們炸麻花、炸面魚當(dāng)零食吃。我們除了燒火就是圍著看。我始終記得爸爸一樣一樣的準(zhǔn)備，有條不紊的忙乎。我始終記得爸爸把有限的食材做成豐盛的年飯，我們姊妹興奮的表情和發(fā)光的雙眼，爸爸媽媽滿足的表情和充滿希望的微笑。

童年時(shí)，廚房里的身影是姐姐。上學(xué)的時(shí)候，姐姐回家后第一件事就是做飯。周末干農(nóng)活時(shí)，媽媽指揮，爸爸帶頭，我緊跟在爸爸后面，姐姐身體弱，所以總是她先回家做飯?？赡苁怯刑熨x，可能是用了心思，姐姐做的菜越來(lái)越好吃。長(zhǎng)姐如母，忙的時(shí)候姐姐做飯，閑的時(shí)候姐姐除了做飯，還仔仔細(xì)細(xì)的收拾屋子，認(rèn)認(rèn)真真的做針線活。

姐姐在廚房能獨(dú)當(dāng)一面時(shí)，年飯就成了她的活兒。爸爸用木板釘成槽子，上凍之前裝上大半下子土，約摸著時(shí)間，栽上毛蔥、大蒜，過(guò)年的時(shí)候在菜上撒上一點(diǎn)或是一把蔥末，蔥綠蔥綠的點(diǎn)綴，猶如畫龍點(diǎn)睛，也可以說(shuō)是錦上添花，讓人瞬間就有了食欲。蒜苗可以吃兩茬，炒上自家的笨雞蛋，黃綠黃綠的很養(yǎng)眼。配上小雞燉榛蘑，魚，肉皮凍，涼菜等等，寓意著舊年顆粒歸倉(cāng)，新年五谷豐登。

姐姐繼承了爸爸的靈巧和勤快。她總是想方設(shè)法的讓菜色香味俱全，從不嫌麻煩，從不不嫌忙碌和勞累。

成家后，廚房里的身影是婆婆。婆婆是廚師，退休后又成了我們那個(gè)大家的廚師。我進(jìn)廚房就是做米飯，偶然也蒸回饅頭，不忙的時(shí)候就看婆婆做菜。我從沒(méi)覺(jué)得廚房里有那么多的活兒，比如，收拾灶臺(tái)、定期刷水缸、隨時(shí)刷鍋蓋、鍋簾等，我也從沒(méi)覺(jué)得有些菜做起來(lái)那么復(fù)雜繁瑣，比如，炸帶魚、包餃子、包粽子等。但就是這偶爾的進(jìn)廚房，我也學(xué)會(huì)了很多日常炒菜，也學(xué)會(huì)了對(duì)于我來(lái)說(shuō)有些難度的燉鯉魚、做肉骨頭等等。我們從四口之家到五口之家，一起生活了八年，都是婆婆做飯，收拾，我學(xué)習(xí)，這為我們之后的獨(dú)立持家打下最好的基礎(chǔ)。

逢年過(guò)節(jié)，當(dāng)廚師的嫂子又成了主廚。只要把東西放在廚房，她就一樣一樣煎、炒、燉、蒸的，常常說(shuō)是做十道菜夠吃就行，可每次端上桌的基本都是十六或十八道菜，我們一邊贊嘆，一邊大飽口福。當(dāng)鍋包肉、松鼠魚、澆汁魚、溜肉段等等平時(shí)在飯店才能吃到的菜都被端上餐桌，我除了吃，就只有望而興嘆的份。

幾年后，我逐漸學(xué)會(huì)了收拾家，也逐漸的學(xué)會(huì)做些簡(jiǎn)單的飯菜。許多事，親力親為后，才深刻體會(huì)到小時(shí)候有媽媽和姐姐寵著，長(zhǎng)大后有婆婆讓著，疼著，是多么幸福的事情。

等我們自己?jiǎn)芜^(guò)后，廚房里大多是我的身影。那時(shí)候上班很忙，下班要看管孩子，栽種菜園子，所以在廚房里的時(shí)間也是很短。媽媽是沒(méi)有時(shí)間，沒(méi)有食材，我是沒(méi)有天賦，沒(méi)有用心思吧。我做的菜總是簡(jiǎn)單、單一、不斷地重復(fù)。愛(ài)人和女兒跟著我也算是吃了苦吧，好在他倆從不抱怨，也從不嫌棄，還總是鼓勵(lì)我，夸贊我。

四十多歲吧，我終于能獨(dú)自完成一桌子菜，雖不如大廚的美味可口，但也能暈素搭配，咸淡搭配，也能讓大家喝酒暢談，屢屢被表?yè)P(yáng)呢。

退休后，廚房里幾乎全是我的身影。做涼菜、拼盤、烀熟食、醬肘子、可樂(lè)雞翅、紅燒排骨等等，一站就是整個(gè)上午，午飯時(shí)，我歪著頭等著被表?yè)P(yáng)的樣子讓自己都覺(jué)得好笑。也嘗試著自己腌辣白菜、蒜茄子，自己灌肉腸、風(fēng)干腸，還看著視頻學(xué)會(huì)了辣椒灌肉、糯米肉球、干煸豆角等以前想都不敢想的菜。有一兩回，我還特意做了凍白菜蘸醬、蘿卜干小咸魚、貼玉米面餅子，借以尋找小時(shí)候的味道。

現(xiàn)在，我呆在廚房里的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)，細(xì)致的準(zhǔn)備，從容的忙碌，不懼不怨的辛苦，被贊好吃的成就感，真的讓我感受到這是最接地氣的生活。

廚房里的身影變了又變，廚房里的食材多了又多，廚房里的樂(lè)趣淡了又濃，廚房里的心事就是營(yíng)養(yǎng)、健康，還要是舌尖上的美味。

廚房里的身影有了傳承，有了厚重的希望，希望日子越來(lái)越好，希望家人愉快安康。