升學(xué)作文第八講：一首詩的創(chuàng)作——錘煉

同學(xué)們，簡單回顧一下，上一堂我們講了“觀察”，觀察是一種方法，我們說一個“方法”的意思是“古已有之”約定俗成，是很多人都在使用的一種工作流程，一系列行為習(xí)慣，一套比較固定的做法。方法一般是歷史形成的，很難說是哪個人的獨(dú)創(chuàng)。有時候在這方面運(yùn)用了新工具，變換了新視角、新跨度，形成了新的路徑也就可以說是新方法。

上一堂我們只是就觀察結(jié)果進(jìn)行比較、討論，當(dāng)時提示了觀察結(jié)果的文字表述在這堂課來講，現(xiàn)在，我們結(jié)合一首寫景詩的創(chuàng)作全程給大家分析一下字詞句的錘煉。

一、寫一首詩很難嗎？

課堂上，老師在ppt展示了一頁微信截圖的畫面，是華山公園的風(fēng)景圖，圖片下還配著一句話，我提醒同學(xué)們：注意一下截圖顯示的時間信息——這是我周末早晨到華山公園騎行，經(jīng)過不同地點(diǎn)隨手拍照、配文字，然后即時發(fā)給朋友的。圖案上的時間就是拍照的時間。

第一個畫面，7:01，在華山公園外面，東南方連通小清河的橋閘上。這是我每次去騎行都要拍照的“打卡地”，電腦上保存的一次次的照片慢慢地顯示了時光的足跡。寬廣的河道流向華山湖，遼闊水面直到華山腳下。近前是一片墨綠的荷田，荷田那面是華山倒映的湖景——這含苞億萬年的花骨朵兒呀。

我轉(zhuǎn)發(fā)圖片，配的文字是：華山中秋自可憐

第二個畫面，7:12，在環(huán)山湖泊的一角。我在一座小橋上拍攝，畫面上方是一角小亭，亭前有一灣荷葉，點(diǎn)綴著稀疏的紅花、白花，荷葉前面，畫面下部是如鏡的湖面，盈照著湛藍(lán)天空和一片潔白云朵。

我轉(zhuǎn)發(fā)圖片，配的文字是：一角小亭有洞天

第三個畫面，7:24，到了煙雨橋附近。這里是剛剛萌生出來的一片草坪，上周六我來騎行，正好看到園林工人在鋪草苫子，噴水，看來那是剛剛?cè)鱿路N子，現(xiàn)在草芽已經(jīng)萌發(fā)出來了，此情此景正是一句古詩“草色遙看近卻無”，古人觀察真細(xì)致呀。我躺在路邊拍照，充分顯示了草芽的長勢。

然后我轉(zhuǎn)發(fā)圖片，配的文字是：草色遠(yuǎn)看近卻無

第四個畫面，7:45，我已經(jīng)來到了華山正前面。在一株銀杏樹下等待了很久，終于拍到了銀杏葉映襯三個身著運(yùn)動衣的少年，短褲、背心，稚氣的微笑。前景大片銀杏葉是綠色的微微有點(diǎn)發(fā)黃，而遠(yuǎn)景運(yùn)動衣一色火紅。

然后我轉(zhuǎn)發(fā)圖片，配的文字是：銀杏猶然帶春顏

最后一個截圖，8:02，已經(jīng)來到公園正門之外。我把上面四句話匯總起來之后，又略作修改，發(fā)給朋友們，征求意見……

現(xiàn)在，我問合堂教室里的同學(xué)們：寫一首詩很難嗎？

其實(shí)，只要勤于閱歷、善于觀察、樂于分享，就能寫出好的文章。閱歷帶給我們真實(shí)，這是一個堅實(shí)的基礎(chǔ)，真人真事、實(shí)景實(shí)情必然能言之有物、有情、有理；真實(shí)的東西，寫起來輕松又容易，并且能夠感動人——使人感同身受，進(jìn)而心靈共鳴，必然就能成為優(yōu)等文章。

你們看，我邊走邊玩，拍照留言，恰好是一個小時（61分鐘）時間，就寫出了一首詩——就算是詩吧，也可以說是順口溜，我給它加的題目是《中秋前一周，早晨騎行華山口占》——口占，就是順口溜的意思呢。然后，在PPT打出一半截圖：

中秋前一周，早晨騎行華山口占

華山中秋自可憐，

一角小亭有洞天。

草色遠(yuǎn)看近卻無，

銀杏猶然帶春顏。

二、為什么如此改動某些字句？

稍微停頓，讓同學(xué)們關(guān)注一下，然后，我又打出另一半截圖：

中秋前一周，早晨騎行華山口占

華山中秋亦可憐，

一角小亭見長天。

新草遠(yuǎn)看近卻無，

銀杏猶自帶春顏。

我請同學(xué)們回憶剛才的圖片配文，再對照現(xiàn)在修改了的詩文。有什么感覺呢？

既然要把事情說清楚，不妨一句一句地來吧。

第一句是很直白的，但是老師提問了一下“可憐”這個詞，并提醒同學(xué)們：既然老師給你們傳授了新方法，我們就要經(jīng)常運(yùn)用，于是老師在黑板上畫了一個“場”，中間寫“可憐”兩個字，結(jié)果幾個男生真的很直男，說“憐憫”的有之、說“可惜”的有之、說“痛苦”的有之。老師在“可憐場”左側(cè)寫下同學(xué)們的答案。一會兒又有同學(xué)說“可恨”，老師把這個詞寫在“場”的下方。

隨手示意他們關(guān)注一個認(rèn)真聽講狀況的美麗的女生，說“你們看，我說她楚楚可憐，是什么意思呢？”看他們還有些茫然，我又提示：“我們現(xiàn)在是在學(xué)習(xí)古詩詞，那么思路一定要放開，要有古詩詞的思維狀況。我再提示一首古詩《暮江吟》唐·白居易——誰來背誦一下？”結(jié)果他們都不知道。我開始朗誦第一句“一道殘陽鋪水中”他們還是沒有反應(yīng)，看來小學(xué)時候?qū)W的東西都忘干凈了，“可憐九月初三夜——你們猜測一下吧，'可憐’大概是什么意思？”

這時候終于有“可愛”的回答出現(xiàn)了。我鼓勵他“答得好！是可愛中再帶一點(diǎn)嫵媚，比可愛更可愛?！?/span>

然后，老師在“場”的右側(cè)寫“可愛”。并告訴他們，對一個詞語的理解，可以有至少兩種形式：一）傳統(tǒng)的、你們以前老師引導(dǎo)你的，他們要求你多想一想不同文章，包括白話文、古詩詞等各種文本中出現(xiàn)的同一個詞語，反復(fù)對比，自然就更容易理解了；二）袁老師的新工具，直接建場，建“漢字場”的意義，是說絕大多數(shù)漢字都有微妙的意思擺動，除非純客觀的數(shù)詞“1、2、3、4……”，實(shí)際上，現(xiàn)實(shí)運(yùn)用起來數(shù)詞也是擺動的。甚至可以說，同一個詞，我們每一個人同時看到的時候理解都不是一摸一樣的；但是，這種擺動是極其微小的，宏觀的、基本的方向是一致的——所以漢語的日常交流功能是暢通無阻的。

袁老師一定要給同學(xué)們講析清楚。在不同尺度有不同的觀察，我們的新工具是一種尺度精微的層次，然后同學(xué)們才能更從容自如地運(yùn)用這個新工具。

比如，袁老師很偶然地發(fā)現(xiàn)一個小問題：教育部組編、人民教育出版社出版的現(xiàn)行5·4制《語文》教科書之九年級下冊，收編宋·辛棄疾《破陣子·為陳同甫賦壯詞以寄之》詞一首，有個注釋——注釋②：〔夢回〕夢中回到?！蠋熤豢戳艘谎?，憑直覺發(fā)現(xiàn)這個注釋可能是錯誤的。然后，有朋友運(yùn)用deepseek查了一下，好家伙，分別在“?詞義溯源”“古漢語語義”“上下文邏輯”“古今?語言演變影響”“?表達(dá)效果”等方面進(jìn)行了比較論證。最終證明袁老師的直覺是對的。說實(shí)話老師的直覺沒有那么復(fù)雜，我只是看到這個詞就直接建立了一個“場”——在意識中形成一個“夢回”場，在場里它的意思是擺動的，我感覺到它還有一個位置，好像那個位置對它更穩(wěn)定、更適合。——再進(jìn)一步解說一下吧，南唐李璟《攤破浣溪沙》中“細(xì)雨夢回雞塞遠(yuǎn),小樓吹徹玉笙寒”是漢詩的名句，我很熟識它，而袁老師確切知道李璟沒遇到過雞鹿塞，因此一般意識里古詩的“夢回”擺動在“夢醒”的位置。

第二句，我先說明“有洞天”改為“見長天”的結(jié)果，然后介紹我為什么最初一瞬間用“有洞天”。我問他們讀過《西游記》沒有？回答比較整齊，都說讀過。然后我問美猴王剛剛出世，尋找安居之處的情景還記得嗎？當(dāng)時猴王找到一個環(huán)境優(yōu)美的洞穴，你們還記得嗎？他們說記得。然后，進(jìn)去之后里邊有一方石碑，上面刻著4個字，另外，還有一副對聯(lián)，你們還記得嗎？他們好像記得是“華果山洞天”。我也是因?yàn)樵谀且粋€時刻想起水簾洞的故事來了，所以就用了“有洞天”這三個字。但是，后來再一想“洞天”是一個洞，洞的意思是封閉的，加上天呢，這個洞很寬敞，但是總之是封閉的，有一種安全、溫馨的感覺；美則美矣，可畢竟和我們剛才看到這個風(fēng)景不太一致。所謂的不太一致，一是洞天能看出季節(jié)嗎？不能；二是洞天一定有水嗎？沒有。

然后，我又想起了一句話。我直接背給他們聽，“秋水共長天一色”，結(jié)果同學(xué)們很快就答復(fù)過來：“落霞與孤鶩齊飛”；然后有的說這是《滕王閣序》（唐·王勃）。我有些覺得很納悶，這個你們怎么知道呢？看來他們高中學(xué)的東西還沒有忘下，哈哈。進(jìn)入大家熟悉的階段，就好說了，于是我問他們這個長天是什么意思——先說“長”是什么意思，他們說是“高”“遠(yuǎn)”“秋高氣爽”，好！我肯定他們答對了，截圖上不就是平靜水面上印著深邃的藍(lán)天和高潔的白云嘛。然后我繼續(xù)問這個“長天”有沒有季節(jié)？他們說有，秋天。然后我問他們這個“長天”有沒有水？他們說“秋水有水”，好，那么用“長天”是不是比用“洞天”更切合這首詩呢？他們說是。

第三句，我直接說出一首詩的題目《早春呈水部張十八員外》唐·韓愈——想不到的是有兩個女生直接接下去：“天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無”。好，打??！我很高興地說你們記得這么清楚，他們說高中剛學(xué)過。然后我說我也記得很清楚，所以拍完那張照片之后，立即配上這首詩發(fā)給微信圈的朋友們。只不過我后來沒用“草色”，我用的是“新草”，為什么呢？因?yàn)橐獜?qiáng)調(diào)一下這個“新”，一般人們說草色可能首先要想到春天，春天是萬物萌發(fā)的季節(jié)，因?yàn)樵诎籽┌}皚之后的大地上，任何顏色都會給人新奇的感覺；但是呢，這里是秋天了，秋天也有新剛剛萌發(fā)的草色，所以我用了“新草”加以強(qiáng)調(diào)，大家能理解吧？他們說理解。老師為了加深他們的理解，又特意拿一首大家名作進(jìn)行比較：蘇東坡《浣溪沙》“莫道人生無再少”你們接著背誦一下可以嗎？呵呵，門前流水尚能西，休將白發(fā)唱黃雞。蘇軾把這個哲理作為詩詞的主要部分，通過詳細(xì)的角色描繪展示出來。而我這里沒有展開，但是用一個字適當(dāng)強(qiáng)調(diào)一下也是有意義的，又沒有耗費(fèi)啥力氣，順手便增加了本詩的意韻。

然后我強(qiáng)調(diào)另一個字，問為什么最初就把“遙”改成“遠(yuǎn)”，你們想一想？這一次他們有些沉默了。然后我再提醒他們“遙比遠(yuǎn)更遠(yuǎn)”呢，還是“遠(yuǎn)比遙更遠(yuǎn)”呢？他們明確地回答“遙更遠(yuǎn)”，我說那么我用“遠(yuǎn)”相比韓愈所描寫的景象有有什么變化呢？他們說景象縮短了，我說對，你們看看這一幀我拍的這個截圖——橋前邊的草坪并不是很遠(yuǎn)，因?yàn)楸惑H山風(fēng)景區(qū)截住了，我們用這一個詞更準(zhǔn)確、精當(dāng)?shù)孛鑼憣?shí)地所看到的草坪景色，我們選用古人的詩詞一定不要盲目照抄，一定要根據(jù)實(shí)際情況有所改變，這才是變成我們自己的詩句。

第四句，只改動了一個字。但是我們沒有先提問“猶然”與“猶自”。我先問一個自以為很簡單的小問題——就是第一句“自改成亦，亦是什么意思呢？這一改帶來什么變化呢？”確實(shí)簡單，他們回答“又”“也”，我說直接寫成“華山中秋也可憐”也是完全一樣的，但是——同學(xué)立即有反應(yīng)，說“變成大白話了”。是的，寫古體詩選詞要有一點(diǎn)“古色古香”的韻味。緊接著，我趁機(jī)追問有什么含義的變化，卻都沉默了。我提醒，“也、又”是不是有所對比呢？他們恍然大悟是“春天”“夏天”；我說還有冬天——總之是這個字增加了聯(lián)想，豐富了場景的變換層次。

然后，我再和他們討論第4句的“然”和“自”，所謂“不憤不啟，不悱不發(fā)?！保ā墩撜Z·述而》）——憋了他們半天，有一個同學(xué)忽然說“'自’是孤獨(dú)、凄涼”，就是自怨自哀、自恨自憐吧。原來也可以這么理解嗎？那直接就不再討論了，我說首先我們肯定“然”是一個純客觀的情景——“什么什么的樣子”。而“猶自”呢，“猶”還有原來的自然景色，“自”呢，增加了主觀方面的感受，是不是這樣的？至于我理解的“自”是“任性、任意”——“愛誰誰”“就這樣”，是一種略微帶著懟人（秋）的自信、自立、自豪的那種語氣、那種感覺，而不是孤獨(dú)凄涼。不過我又告訴他們，所謂詩無達(dá)詁，這樣理解也是對的，有道是“作者是必然，而讀者不盡然”，只要有一種情緒方面的感受就很好了，只要有邏輯的依據(jù)不是憑空胡亂猜就可以了——這樣的情況高考出題甚至?xí)室獬霈F(xiàn)，第三部分再細(xì)說。

與此同時，老師在黑板畫了兩個交叉的圈，告訴同學(xué)們：這兩個詞可以建群比較觀察，兩個圈分別寫上“猶然”“猶自”，然后沿中間畫一豎線，分別寫“客觀”“主觀”——寫詩，往往需要“言外之意”“觸景生情”等等，能夠帶動主觀感受是比較合適的，所以老師才改為“猶自”。隨后，單獨(dú)畫圈，寫“猶自”，告訴同學(xué)們：漢字、漢詞的“場、群、族”這種新工具要靈活運(yùn)用，可單獨(dú)使用也可聯(lián)合使用。我們在群里兩兩比較發(fā)現(xiàn)優(yōu)缺點(diǎn)之后，就要把初步選定的字詞單獨(dú)建場進(jìn)行理解。比如這個“猶自”場，在上下、左右分別有“猶然、  ”“孤獨(dú)凄涼、任意自信”的擺動。

再重復(fù)一遍前面給同學(xué)解釋過的原理：漢語字詞宏觀的、基本的方向是一致的——所以漢語的日常交流功能是暢通無阻的。但是，絕大多數(shù)漢字都有微妙的意思擺動，除非純客觀的數(shù)詞“1、2、3、4……”，實(shí)際上，現(xiàn)實(shí)運(yùn)用起來數(shù)詞也是擺動的。甚至可以說，同一個詞，我們每一個人同時看到的時候理解都不是一摸一樣的。畢竟，這種擺動是極其微小的，不會影響我們的日常交流，只是在“詩詞賞析”的層次需要更細(xì)微一些，所以新工具的作用就顯現(xiàn)出來了。

然后我給他們小結(jié)一下：至于說修改文章，我們應(yīng)該能看出來了——真的是要靠大量的閱讀。實(shí)際上剛才這整個文章的修改、完善過程，讓我們看出來是閱讀構(gòu)成了我們思維的這個基礎(chǔ)，閱讀給我們提供了邏輯的框架。

如果沒有大量的閱讀、充分的閱讀記憶，我們雖然有閱歷、有感受——自然的閱歷、生活的感受，但是呢，往往會比較朦朧，比較粗獷，不能夠很細(xì)膩，調(diào)分縷析地、精確細(xì)致地表達(dá)出來。

閱讀與理解，也正是現(xiàn)在正在熱門的“算力”與“算法”的對應(yīng)表現(xiàn)，算力一般可以理解為能夠累積的資料的數(shù)量，算法則是整理資料的方法能力。

三、對應(yīng)高考出題類型，再審讀一遍這首詩

此時課堂氣氛略微沉靜，我讓他們放松一下，休整休整，然后又開始講。“一定要學(xué)以致用”，我們講解那么多，實(shí)際上是為了迎接一次決定性考試。而高考一般是怎么出題的呢？分三個層次：詞語辨析、句子技巧和思想含義。一般情況下必定會考一首古詩，在高考試卷中占9分，呈現(xiàn)為2~3道題。兩道題的話呢，一個4分、一個5分；三道題的話呢，大概是每個題3分。

首先，說考察點(diǎn)詞語辨析，“可憐”是中考層次的難度，在高考一般考不到了，但是“猶然和猶自”“遙和遠(yuǎn)”這種變化對句意產(chǎn)生的微妙的改變會考得到。如果考到“遙和遠(yuǎn)”，你直接說場景變化是能得分的，但是連一半也得不到，你應(yīng)該首先比較“遙、遠(yuǎn)”這兩個字的不同含義，這樣才是滿分的回答。

如果考到“猶然、猶自”你直接說孤獨(dú)、孤單或者說任性、任意都是可以的，但是呢總是還不太徹底。如果你先把客觀和主觀分一下，那你一定得滿分。

其次，另外一個考察點(diǎn)，就是句子，一般是考修辭（也有語法，頻率低多了），比如2016年山東高考語文真題就考到了一首元曲。上面出現(xiàn)了擬人、排比等修辭方法，他這個排比呢，因?yàn)闃?biāo)點(diǎn)符號的關(guān)系給人一種錯覺，不容易分辨出來，增加了試題的難度。

現(xiàn)在，同學(xué)們你們找一下上面這首詩有幾個修辭呢？他們先說“可憐”是擬人，我說還可以吧。然后，再繼續(xù)找他們就找不到了。我提醒他們，“新草遠(yuǎn)看近卻無”是什么用法呢？最后有個同學(xué)說是引用。然后我繼續(xù)問，還有沒有？他們找不到了，我說“長天”算不算是一種修辭方法？秋水共長天一色——是不是一個經(jīng)典句子，而長天是不是經(jīng)典句子中的經(jīng)典詞語？那么用到這個經(jīng)典叫什么用法——嗯，“用典”，對了。

其三，我又給他們分析詩詞的另一個考察點(diǎn)，思想問題。我說第一節(jié)課的時候請同學(xué)們背了一句詩“自古逢秋悲寂寥”，你們有沒有回去找出來讀讀呢？是誰的詩、什么題目呢？他們說是唐·劉禹錫《秋詞·其一》，好。再看這里，開頭“亦可憐”我們說是可愛，但是，是不是也有一點(diǎn)點(diǎn)憐憫的意思呢？他們猶豫不決；我說實(shí)際上是有的，用這個詞是有的，秋天畢竟能給人一點(diǎn)點(diǎn)傷感?？墒菃栴}是作者是不是沿著這個方向?qū)懴氯チ四?？不是。為什么這么說呢？因?yàn)榭纯唇Y(jié)尾，不是“帶春顏”嗎？春顏當(dāng)然展示的是一種希望，在秋天想象到萬物萌發(fā)，生命復(fù)蘇的希望——還有那幅截圖，為什么特意等待火紅的運(yùn)動衣入鏡才拍攝，不也是為了營造這個意象嗎。而再仔細(xì)梳理一下第二句長天的“長”，已經(jīng)是給人一種遼闊昂揚(yáng)的情緒引導(dǎo)了。第三句，新草的“新”也是那種感覺，也是一種提示，讓人們看到新生命新氣象，一種生機(jī)勃勃的感覺。

另外，就是“開放性答案”的形式，某一年高考真題直接就把針鋒相對的兩個答案提供出來，讓考生們?nèi)芜x其一根據(jù)詩句進(jìn)行論證。勉為其難的話，就說本詩吧，上面論證的是“昂揚(yáng)樂觀的”，現(xiàn)在需要你論證它是“低沉悲歌的”，就像剛才那個同學(xué)說的“孤獨(dú)、凄涼”，那么除了“可憐”以外，你至少可以聯(lián)系“長天”的下一句“漁舟唱晚，響窮彭蠡之濱”——你說“窮”，也有貧寒的意味。甚至“新草”，你也可以聯(lián)系韓愈詩的下句“絕勝煙柳滿皇都”——用來證明下一個時段已經(jīng)越來越不好了。無論如何你能夠找到蛛絲馬跡，自圓其說，這種情況下一般是會給你判對、不會扣分的。

最后，我再給同學(xué)們回顧總結(jié)一下高考古詩詞類的答題思路，所謂考察點(diǎn)不外乎詞語辨析、句子技巧和思想風(fēng)格/脈絡(luò)——其實(shí)整個大語文也都是考這些內(nèi)容，但是呢，現(xiàn)代文閱讀考思想脈絡(luò)比重要多一些，所以呢，在現(xiàn)代文閱讀的時候我們再分享，我強(qiáng)調(diào)會強(qiáng)調(diào)一下整個的構(gòu)思過程，讓你尋找他的線索——但是無論如何，記住有個偉人說：戰(zhàn)略上要藐視敵人，但是戰(zhàn)術(shù)上重視敵人。

四、小作業(yè)

既然講的是“錘煉”方法，反復(fù)錘煉，那么我們的作業(yè)就身體力行吧，上次的作業(yè)是“拍春天”，這次還是“拍春天”。同學(xué)們，請繼續(xù)。