|
晨起推窗，檐角垂下一串露珠，滴答一聲砸碎在青磚上。驚蟄后的第三場(chǎng)雨，斜斜地纏著新柳，把天地籠進(jìn)青瓷色的煙靄里。案頭紫砂壺嘴裊起的白霧，正與天際的云氣遙遙相應(yīng)。山間的茶樹在此時(shí)最是焦灼。褪去冬衣的嫩芽剛冒出頭，便遇上寒流回馬槍似的折返。老茶農(nóng)披蓑巡山，指尖撫過凝著水珠的芽尖，觸感如嬰兒肌膚般嬌嫩。這層薄霜是上天的恩賞，也是催命的符咒——須得在清明前，趁著芽葉未及舒展時(shí)采擷，方保得住那縷清絕的冷香。這倒春寒來得突然，像極了茶樹與節(jié)氣博弈的棋譜。在茶禪寺偶遇老僧，聽他說茶有三次生命：山中沐雨露為生，釜內(nèi)歷火劫為死，盞中遇活水復(fù)生。窗欞外細(xì)雨漸密，檐馬叮咚聲里，恍惚見陸羽披蓑而至，袖中落下一卷被春雨浸透的《茶經(jīng)》。瓦當(dāng)承接的雨水漸滿，青苔在石階縫中洇出墨痕。此刻宜取經(jīng)年竹節(jié)剖制的茶則，舀一匙封存著去歲秋光的普洱。老鐵壺在炭火上吟哦的曲調(diào)，與廊下避雨的燕語恰好押著同一韻腳。茶湯注入盞中的弧線，是未及題寫在素宣上的草書，氤氳水霧間浮動(dòng)著隔世文人的殘章。江南的茶事總與雨水同修共證。紫筍茶在驚雷中褪去茸毛，碧螺春裹著太湖煙水卷曲，龍井則需待谷雨前染透獅峰山的云霓。而此刻，杯中的普洱，正將倒春寒凝作一脈琴音——這是茶樹與天時(shí)的博弈，亦是草木對(duì)光陰的馴服。飲盡最后一道茶韻，齒頰間縈繞的已非單純的草木氣息，而是山嵐與地氣相搏后和解的滋味。正如這江南的春，總在料峭與溫存間游走，教人捧著一盞尚有余溫的茶，讀懂世間萬物的進(jìn)退有時(shí)。
|
