對于漫長的冷戰(zhàn)時(shí)期來說，1972年是個(gè)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

這一年，世界上沒有爆發(fā)大戰(zhàn)，也沒有劇烈的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，第一次石油危機(jī)還有一年才出現(xiàn)。這一年，美蘇都也沒有飛躍的科學(xué)進(jìn)步，主要大國沒有爆發(fā)政變。

但在這一年，美國、日本兩個(gè)西方強(qiáng)國的領(lǐng)袖訪華，日本更是在當(dāng)年就與中國建交，使得中國作為一個(gè)“中立者”與西方牽手言好。

中國的這一選擇，間接加速了蘇聯(lián)陣營的衰弱，也推動(dòng)了冷戰(zhàn)結(jié)束的步伐。

中國和日本建交時(shí)，其話題度不如中美正?；?、中美建交那么高，但其背后的歷史意義也很大，畢竟這是兩個(gè)近百年的敵人第一次握手。

在1972年里，日本田中內(nèi)閣在中日、中美之間搞再平衡，背后也有不少故事。

實(shí)際上，戰(zhàn)后的日本并不是鐵板一塊，舊軍人、財(cái)閥、舊政客都鉆入了國會(huì)，各自背后有力量支撐。

在田中訪華前，日本自民黨內(nèi)就吵了架，很多人對中國抱有敵意。

至于田中首相先派去的小坂善太郎訪華團(tuán)，來中國后也曾遭到周總理的批評(píng)。后來田中角榮本人來華時(shí)，也因?yàn)橹v話不當(dāng)被中方抗議，讓日本代表團(tuán)非常緊張。

在見到毛主席后，毛主席贈(zèng)送了一套《楚辭集注》給田中，田中不知其意。直到多年后他讀到里面的一句“辭”，才明白毛主席的深意。

那么，70年代日本外交的方向是什么？在1972田中訪華時(shí)，又發(fā)生了什么意外？田中訪華前后，都遇到了什么問題呢？

【一】

日本兩頭下注，周總理怒斥日本代表

60年代末，在中國和蘇聯(lián)交惡之后，美國、日本對于中蘇的態(tài)度有連續(xù)的轉(zhuǎn)變。

在60年代初，美國民主黨政府還是繼續(xù)封鎖中國，因?yàn)橹袊跂|南亞和美國對抗，且中國剛剛擁核，對亞太地區(qū)有很大威懾。

但肯尼迪死后，到了約翰遜總統(tǒng)時(shí)期，美國提出“遏制中國，但并不孤立對方”的策略。

這個(gè)變化，是美國政府的官員、顧問們集體做出的決定，原因比較復(fù)雜。

首先，中國大陸擁有核武器，使得蔣臺(tái)當(dāng)局所謂的“反攻”變成泡影，而繼續(xù)支持老蔣，可能讓美國引火燒身。

其次，中蘇的關(guān)系，已經(jīng)從盟友走向破裂，“論戰(zhàn)”在東方世界沸沸揚(yáng)揚(yáng)，兩國甚至在邊境公開對峙，美國認(rèn)為這是拉攏中國的機(jī)會(huì)。

最后，越南戰(zhàn)爭把美國打得懷疑人生，這場戰(zhàn)爭輸比朝鮮戰(zhàn)爭還難看。美國國內(nèi)的反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)已經(jīng)動(dòng)搖了美國社會(huì)，兩黨達(dá)成一致，急需停戰(zhàn)。

美國的各種雜志上、政客的講話里，已經(jīng)透露出了對華友好的信息，日本政壇也聞到了氣息。

彼時(shí)日本政壇的外交方向更復(fù)雜，日本已經(jīng)徹底從戰(zhàn)后廢墟里恢復(fù)，成為西方世界的工業(yè)強(qiáng)國。日本政府野心也因此再次覺醒，想要恢復(fù)在東北亞和東南亞的領(lǐng)頭地位，當(dāng)?shù)貐^(qū)代言人。

為了達(dá)到這個(gè)目的，日本政壇主流認(rèn)為，日本應(yīng)該繼續(xù)跟著美國走，樹大好乘涼。自民黨的吉田茂、佐藤榮作、田中角榮都屬此列

但也有反對者，認(rèn)為可以脫離美國，增加自主性，在美、蘇、中三國之間搞平衡，從中漁利。這部分人是右翼民族主義者，他們的路線是：

以蘇聯(lián)制美國，以中國制蘇聯(lián)，再以臺(tái)灣問題制中國，從而把日本從地緣夾縫里解放出來。

走這一道路的有岸信介、椎名悅?cè)傻热恕?/p>

60年代，日本政府對華友好和敵視的勢力輪番登場，但到了尼克松上臺(tái)后，打開中國大門成了美國的國策，日本的外交政策也隨之動(dòng)搖。

70年代初，中美完成官方接觸，乒乓球外交、基辛格訪華后，尼克松在1972年初到達(dá)中國訪問。隨后剛上臺(tái)的田中角榮是吉田茂路線的擁護(hù)者，他決定跟隨美國，但卻迎來了日本政壇的口水。

尤其是日本右翼的政客，堅(jiān)決反對日本政府和中國大陸接觸、建交。

由于日本自民黨內(nèi)部發(fā)生分裂，田中內(nèi)閣剛執(zhí)政，一時(shí)有點(diǎn)手足無措。

所以在1972年秋天，田中角榮動(dòng)身訪華前，先派遣了一個(gè)20多人的議員訪華團(tuán)來到北京，給自己“墊腳”。他的想法是，如果這個(gè)訪問團(tuán)受到禮遇，拿來成果，就能堵上很多人的嘴。

當(dāng)時(shí)的訪問團(tuán)里有不少人是抗拒和紅色中國接觸的，但田中角榮認(rèn)為，到中國大陸親眼看看，或許能改變他們的看法。

同時(shí)，田中角榮派遣自民黨副主席椎名悅?cè)桑瑤е约旱挠H筆信前往臺(tái)北，面見老蔣。他希望在和蔣臺(tái)政權(quán)斷交，和大陸達(dá)成官方的外交關(guān)系的同時(shí)，和臺(tái)保持非官方層次的友好往來。

日本這個(gè)行為和之前幾個(gè)月美國做所的沒什么不同，但椎名悅?cè)蓻]有得到美國大使的待遇——老蔣拒絕見他，蔣經(jīng)國沒有給日本人面子。

哪怕椎名本人承諾維護(hù)所謂“日臺(tái)同盟”，但還是被蔣經(jīng)國禮送出境，并被示威學(xué)生丟了臭雞蛋。

在北京的周總理，看到了椎名訪臺(tái)的新聞，他在半夜叫來日方代表小坂善太郎開會(huì)?？偫碚f日本人搞小動(dòng)作、虛假承諾、兩頭下注，絲毫沒有對華友好的誠意。

小坂大驚失色，向周總理道歉，并承諾田中內(nèi)閣的建交路線不會(huì)變，他能以人格作為擔(dān)保，中方這才答應(yīng)邀請?zhí)镏薪菢s訪華。

【二】

訪華因“迷惑”吵架，田中角榮連連道歉

1972年初秋，中國方面宣布邀請日本首相田中角榮訪華。此新聞一出，日本國內(nèi)輿論激蕩。

對于此行，支持者不少，反對者也很多。反共派和右翼是反對的主流，前者是60年代反對國際共運(yùn)的核心。

要知道，60年代的國際共運(yùn)如火如荼，日本受到中國的影響，左翼學(xué)生反美、反天皇，追求政治改革。

70年代初，“日本赤軍”成立，在海外以恐怖主義手段和西方政府對抗，日本人“談赤色變”。

至于日本右翼，其實(shí)就是軍國主義死忠，覺得中日有血海深仇，不能向中國先低頭。

田中角榮頂著巨大壓力，他知道自己必須訪華，而且要拿出成果——即直接達(dá)成建交，堵上反對派的嘴。

1972年9月25日，田中角榮帶著外務(wù)大臣大平正芳等人訪華，在北京機(jī)場受到了熱烈歡迎。

要知道，尼克松到來時(shí)，首都機(jī)場有三軍儀仗隊(duì)，沒有群眾隊(duì)伍。但田中角榮來訪，政府組織了群眾歡迎，這讓田中角榮非常開心。

隨后在周總理的陪伴下，日本訪問團(tuán)入住國賓館，當(dāng)天晚上，中國政府在人民大會(huì)堂開了歡迎宴會(huì)。

宴會(huì)的規(guī)格，菜品的檔次，都跟尼克松訪華無二。

日本代表團(tuán)早就寫好了祝酒詞，田中本人在國內(nèi)就被問到：“你是要去中國謝罪嗎？”對此，田中角榮并未直接回答，但心里已有答案。

由于日本代表團(tuán)很多人都不是第一次來中國，他們曾在侵華日軍里服過役，現(xiàn)在這種高規(guī)格的接待讓他們受寵若驚。

在講祝酒詞的時(shí)候，周總理也提到了中日之間的戰(zhàn)爭，他提出要和平相處，展望未來。

至于田中角榮本人，在二戰(zhàn)時(shí)期就是侵華日軍中的一員。

他在1939年20歲那年加入日軍，曾在黑龍江和河北地區(qū)服役，兩年后因病退役。田中在中國時(shí)，是日軍最為猖狂的階段，他對日軍在華的所作所為一清二楚。

所以在田中角榮的祝酒詞里，他寫了這么一句：わが國が中國國民に対して多大のご迷惑をかけたことについて。

翻譯為中文就是：過去，我們國家給中國人民添了不少麻煩。

此話被翻譯出來后，會(huì)場頓時(shí)亂了。

配宴的中方官員、將領(lǐng)，在場的服務(wù)人員都竊竊私語。

田中角榮本以為，中國人是為他的道歉感到驚訝，并未多想，隨后繼續(xù)完成了晚宴。但在第二天，周總理和田中角榮的正式會(huì)談上，中方對田中角榮的講話進(jìn)行了犀利的批評(píng)。

周總理非常嚴(yán)肅，指出：

“田中首相的道歉，我們是歡迎的，但用'添了麻煩’這樣輕描淡寫的詞語，來指代日本對中國的長期侵略，和給我國人民帶來的災(zāi)難，中國人民和政府是無法接受的?！?/p>

田中角榮和大平正芳聽罷，頓時(shí)緊張了起來。

周總理繼續(xù)說：

“在中國，假如把水撒到女士的衣服上，就可以說給你添了麻煩了，這是微不足道的道歉?！?/p>

田中角榮聽完，立刻意識(shí)到這是雙方文化上差異帶來的。他通過翻譯解釋，在日本的文化中，“迷惑”這兩個(gè)字，代表麻煩，是嚴(yán)肅的書面道歉語。

很顯然，中方不接受日方的道歉，田中角榮站在了懸崖邊，他趕緊表達(dá)誠意，說：

“日方尊重中方的意見，道歉的聲明可以按中國習(xí)慣改，沒有任何問題?！?/p>

隨后，日方拿出了新的道歉聲明，周總理這才陪同他見了毛主席。

【三】

主席送《楚辭校注》，田中晚年才明白

其實(shí)早在前一天，毛主席就聽到了“道歉風(fēng)波”，他對田中角榮的誠懇態(tài)度很贊賞，也理解中日之間的文化差異。

田中角榮則對這天期待已久，他也得知，尼克松見到毛主席沒有談?wù)撜危且恢痹诹纳鐣?huì)學(xué)和哲學(xué)。

所以為了見毛主席，田中角榮早在幾個(gè)月前就做了準(zhǔn)備，讀了毛主席的著作，看了不少中國官方的公報(bào)和文件，了解了毛主席的思想和說話風(fēng)格。

在9月27日當(dāng)天，田中角榮和大平正芳在中南海見到了毛主席，毛主席對雙方的爭議很感興趣。

他指著周總理，問田中角榮：“你們'迷惑’的架，吵完了嗎？”

田中角榮笑著說：“吵完了。”

毛主席接著說：“不吵架可不行，吵了才能談出結(jié)果，吵架后才能成朋友。”

會(huì)場的氣氛變得輕松起來，毛主席和田中角榮談起中日的歷史和近代的交往，雙方敞開聊了很多。

田中角榮最后承諾，按照中國的習(xí)慣，修改對中國謝罪的話語，并在雙方的公告上公布出來。

毛主席高度評(píng)價(jià)了田中角榮的誠懇，雙方聊到最后，毛主席指了指自己的書架，說：“我現(xiàn)在的生活就圍繞著書，我是中了'書毒’，離不開書，沒準(zhǔn)備什么禮物，這套《楚辭集注》就送給你吧?！?/span>

隨后，毛主席從書架上拿下6本全套《楚辭集注》送給田中角榮，田中高興地收下。

其實(shí)對于日本人來說，楚辭是他們比較陌生的。日本人大規(guī)模接納漢文化，是在隋唐后，文藝作品以唐詩宋詞為主，更古老的漢賦甚至楚辭，都很陌生。

田中拿著這套書，回到了國賓館，在之后的幾次會(huì)談里，中日雙方談到了關(guān)于抗日戰(zhàn)爭的賠償問題。

如果從1931年算起，日寇在華肆虐十幾年，占領(lǐng)幾百萬平方公里土地，造成3000多萬中國人死傷。加上掠奪的資源，中國直接經(jīng)濟(jì)損失超過千億美金。

日本的戰(zhàn)后賠償問題，是日本國內(nèi)擔(dān)心的，雖然當(dāng)年老蔣放棄了賠償，但那是在美國的壓力下決定的?，F(xiàn)在新中國是獨(dú)立自主的政權(quán)，如果要賠償，也是符合規(guī)定，日本沒有拒絕的借口。

田中角榮等人對賠償一事顫顫巍巍，但周總理代表毛主席，說出了中國政府的態(tài)度——放棄賠償。

中方闡述的觀點(diǎn)是很清楚的：在近代史上，中外很多國家都付過戰(zhàn)爭賠償，中國尤其付出的多。而這些錢，大都是從人民嘴里摳出來的，是對底層人民的壓榨。

所以中國放棄這些賠償，換取中日之間的新發(fā)展。

其實(shí)在背后，還有一筆賬：中國經(jīng)濟(jì)部門的人認(rèn)為，日德的戰(zhàn)后賠償都是一筆亂賬，大都在用實(shí)物抵債，且以次充好。與其因?yàn)橐恍捌茽€”拖慢外交關(guān)系破冰，不如不要。

田中角榮和大平正芳聽到這些話，都表示很感動(dòng)，隨后中日在9月29日發(fā)表聯(lián)合聲明，宣布建交。

日方說：“日本國痛感因?yàn)閼?zhàn)爭，給中國人民帶來巨大傷害的責(zé)任，我國對此表示深刻反省。”這是日本官方正式對新中國的第一次書面道歉，在全亞洲引起關(guān)注。

最后，田中角榮帶著中日建交的勝利成果回國了，自民黨內(nèi)對他心服口服，可一些右翼依然頑固。

根據(jù)田中角榮的女兒田中真紀(jì)子訪談，從回國之后，對父親的侮辱和懷疑就沒停止過。

自民黨右翼和在野黨右翼批評(píng)田中角榮“賣國”，在無數(shù)次會(huì)議里高喊“田中下臺(tái)”“田中切腹”。

后來田中角榮更是多次遇到刺殺，甚至在從首相位置下來后，田中角榮打高爾夫球、住院、旅游，都有右翼人士密切跟隨，喬裝打扮進(jìn)行刺殺。

這種騷擾直到田中首相離世才停止，由此可見日本右翼勢力之強(qiáng)大。

在晚年，田中一直很懷念訪華的經(jīng)歷，也告訴女兒真紀(jì)子，一定要去中國看看。毛主席送他的《楚辭集注》，田中角榮一直保存著，而且在慢慢閱讀。

在許多年后，當(dāng)他看到《楚辭.九辮》這篇中“忼慨絕兮不得，中瞀亂兮迷惑”這句時(shí)，田中角榮才明白毛主席的深意。

原來毛主席用詩文，告訴田中角榮中日文化中對于“迷惑”的用法差異，磨平他心中對于道歉風(fēng)波的嘀咕。

這種文人式的深刻回答，教師一樣的溫和善誘，讓田中在晚年念念不忘，感慨不已。田中角榮一直感嘆，這次訪華之路實(shí)在是讓他獲益匪淺。

文/商學(xué)野

參考資料：

1.《小坂善太郎：為田中打前站》，王新堂

2.《周恩來與田中角榮》，張忠江 陳秀英