前幾天去南京師大參加 90 級畢業(yè) 30 周年的聚會，碰到我當(dāng)年教的學(xué)生，她們看見我說，吳老師，這么多年過去了，你怎么看上去還是這么年輕？我后來在會議的發(fā)言中就說，我基本上每天都有興奮的感覺，我經(jīng)常處在一種興奮的思想創(chuàng)造沖動狀態(tài)，這就是我年輕的奧妙。所以我今天想聊聊這么一個也讓我很興奮的命題，一個否定主義的生命觀念，就是“生命興奮不在運動在沖動”“生命興奮不在考量在行動””生命興奮不在吃飯在買菜““生命興奮不在學(xué)娛在思創(chuàng)”，生命的沖動、行動、買菜、思創(chuàng)是對既定文化世界突圍產(chǎn)生的興奮感。

這意味著我們以往關(guān)于生命的理解全錯了，也意味著古今中外哲學(xué)家關(guān)于生命變化、意志的理解都是在打擦邊球，中國現(xiàn)代哲學(xué)需要創(chuàng)造自己的生命興奮哲學(xué)，為什么？

“運動”是一種外在于生命的文化性要求，是理智讓身體健康肌體延緩衰老。故常鍛煉的人看上去并不一定年輕，搞體育的人身體也不見得就好，而長壽的人最后活得幾近麻木。這是因為體育競賽其實是與生命內(nèi)在健康無關(guān)的人為干預(yù)，喜歡看足球是生命缺乏興奮感的人通過體育尋求刺激，是一種修煉生命的文化對另一種壓抑生命的文化的彌補，其實是一種生命異化到另一種生命異化。靠運動刺激并不能激活生命的裂變沖動本體，運動刺激都是可重復(fù)的文化行為。而生命的沖動是不經(jīng)意的、下意識的，有點類似我們平時說的荒誕不經(jīng)沖動，這是生命自發(fā)的突圍平穩(wěn)、舒適生活的沖動。這樣的沖動與細胞分化的來源密切相關(guān)，我稱之為意識產(chǎn)生的創(chuàng)造性沖動。

這就是說，如果你自己忽然沖動想跑步而且跑得很興奮，那么這樣的跑步就是生命沖動，不是運動；如果我想散步就散步而且散的我有興奮感，那么這就是生命沖動，也不是運動。所以為了生命興奮之沖動，每個人行動的方法是不一樣的，這叫生命沖動將文化性活動工具化，應(yīng)該這么去理解沖動與運動的關(guān)系。

生命沖動的褒義性必然消解“不要沖動”的貶義性。所以我們不妨經(jīng)常按照自己下意識的沖動去展開各種“動”，如此，生命才能擺脫安穩(wěn)寧靜等文化性追求狀態(tài)。從哲學(xué)上說，安穩(wěn)其實就是生命沖動長期被文化壓抑的結(jié)果，安安穩(wěn)穩(wěn)是文化性要求不是生命的自發(fā)要求。而喜歡寧靜常常也是生命沖動被文化規(guī)范的結(jié)果，中國道家哲學(xué)的“止水”不是自然生命的審美境界，中國禪宗哲學(xué)的“君看投跡者，紛紛等狂顛”也不是自然生命的審美境界，正常的安穩(wěn)寧靜只是生命的休息狀態(tài)但不是追求的狀態(tài)，生命之美在安穩(wěn)寧靜和運動狂放中均可呈現(xiàn)，那是生命的不確定性沖動產(chǎn)生的美。

日常生活中我會心血來潮產(chǎn)生外出沖動，多數(shù)情況下馬上就去行動，當(dāng)行動受到阻礙時我行我素就會產(chǎn)生挑戰(zhàn)的興奮。這是因為心血來潮本身隱含著生命的突變性，而突變是生命創(chuàng)生裂變的基礎(chǔ)，于是尊重心血來潮且有行動力就至關(guān)重要。比如喜歡一個人就去欣賞表達，喜歡一件事就去做去干，不需要大腦思考考量，更不考慮自己的年齡、身份、處境，不考慮對自己有利沒利，這是生命超功利的生命力特性。比如說我今天突然想吃南京小籠包了，在上海有南京小籠包子店，但是我覺得那個味和我在南京吃的不一樣，我就是喜歡南京瑞金路上的小籠包子，怎么辦？我就坐火車到南京吃小籠包子，吃完小籠包子再坐火車回上海，一路上就很興奮如此吃小籠包。有的朋友就會笑了：你坐火車的錢遠遠高于 12 塊錢一籠的小籠包子，劃得來嗎？這就說明你是經(jīng)過大腦思考的，思考以后覺得劃不來就放棄這個沖動了，我們的生命的行動力常常就是這樣被壓抑的，心血來潮這時候就是貶義詞。其實心血來潮我認為是生命的一個最好的狀態(tài)，因為尊重生命就不需要考慮功利價值，就需要用行動力尊重生命的心血來潮。但心血來潮本身還不一定能產(chǎn)生超常規(guī)的興奮感，而是只有興奮的可能性。當(dāng)你的心血來潮遇到現(xiàn)實法則的阻力依然去行動，才會產(chǎn)生崇高的興奮感。

生命行動力之興奮區(qū)別于生命欲望之滿足，自然也區(qū)別于叔本華的永恒欲望不能滿足之痛苦。由于行動力挑戰(zhàn)現(xiàn)實法則的興奮是一種生命的創(chuàng)造沖動，萬事萬物之分化來源于生命的心血來潮挑戰(zhàn)既有生命種類之沖動，故中國大多數(shù)人已經(jīng)沒有挑戰(zhàn)現(xiàn)實的沖動，只有選擇某種現(xiàn)實之愿望，故選擇西方文化反中國文化不是挑戰(zhàn)而是依附，更多的人只有生存欲望匱乏產(chǎn)生的滿足需求，或者在此基礎(chǔ)上產(chǎn)生享受生活的滿足，這都是依附本能現(xiàn)實和文化現(xiàn)實的體現(xiàn)。由于滿足受欲望多少左右，享受受舒服有無左右，所以挑戰(zhàn)之興奮是突破滿足和享受需求的。

這個問題無論在黑格爾哲學(xué)還是柏格森哲學(xué)中均沒有被挑明，這是因為黑格爾辯證運動本體論不能面對不同事物的創(chuàng)造性質(zhì)變，故動物分離植物不是正、反、合關(guān)系——不同性質(zhì)事物不具備統(tǒng)一性，所以人的文化與生命永遠無法統(tǒng)一只能對立或?qū)Φ?，這是阿多諾提出“非統(tǒng)一性”命題的原因。而柏格森的創(chuàng)造進化論是在歷史中用進化演變說創(chuàng)造，忽略了生命突變尤其是人發(fā)明工具不受演變規(guī)律所制約的問題，所以創(chuàng)造之間不是進化關(guān)系而是興奮關(guān)系。對等產(chǎn)生的興奮不是柏格森所描述的爆炸之復(fù)雜進化，而是星羅棋布互相影響的星空世界。所以生命的產(chǎn)生不是自然化學(xué)進化的結(jié)果，而是生命自己的創(chuàng)造意念突然產(chǎn)生。這與大多數(shù)人從來不會在火箭問題上想到回收火箭——只有一個叫馬斯克的生命體突然產(chǎn)生了挑戰(zhàn)火箭文化世界的意念而興奮一樣。

我喜歡全國各地哲學(xué)散步，湖南、貴州、云南、江西、浙江、湖北這些地方去得多一點，是因為這些地方總是容易引發(fā)我獵取奇怪食品物品的興奮。獵奇的興奮與原始人狩獵發(fā)現(xiàn)驚奇的獵物性質(zhì)一樣，屬于同一種興奮，至于捕捉獵物以后的燒烤就會興味索然了。我一旦發(fā)現(xiàn)農(nóng)民種的各種歪七扭八的西紅柿、黃瓜、辣椒就有興奮感，看到這些原生化的菜我會立馬買回來，然后拎著這些歪七扭八的菜上火車回上海。有的時候買得多了，走在路上覺得自己像賣菜的，這不僅好玩還會產(chǎn)生思想。比如最近對“四海為家”突然有了“四海買菜”的修正：不買菜做飯只點外賣的家只是旅館，不親自做的飯菜不是家的味道，所以不四海買菜，哪有四海為家？

有一次我在這個湖南芷江板山發(fā)現(xiàn)路邊一個農(nóng)民在賣剛宰殺的牛肉，很便宜 25 塊錢一斤，我從未見過25元一斤的黃牛肉，就興奮地買了兩斤。買完了才發(fā)現(xiàn)那個時候天已經(jīng)有一點熱了，怎么把牛肉安安全全的運回上海不會壞呢？就下意識成為我當(dāng)時的一個崇高的使命。我發(fā)現(xiàn)興奮感不在于你做的這個事是有意義還是沒意義，而在于你想做的事在不可能的狀況下把它做成了。所以我一路上尋找保溫袋和冰塊的困難過程就讓我又很興奮。自己去彌食才有興奮感，吃現(xiàn)成的或者點外賣怎么興奮？家的生活不是你的那個小家的生活，也不是你那個地區(qū)、你所在的那個城市的生活，也不是你經(jīng)常重復(fù)吃的本地的一些特色菜，你喜歡哪里買菜哪里就是你的家。我就發(fā)現(xiàn)有很多朋友就局限在自己的一個小地方小空間，吃自己習(xí)慣吃的菜循環(huán)重復(fù)，你這樣就不會有興奮感，生命心態(tài)就不會時時刻刻在打開的狀態(tài)，全國各地買不一樣的菜就成為你生命經(jīng)常打開的方式。

因為生命的興奮打開可以無處不在，也可以處處消失，所以不是柏格森所說的綿延變化流，有的人一生也不會打開怎么流？柏格森的生命哲學(xué)是以時間為前提的創(chuàng)造進化論，而生命的興奮產(chǎn)生不以時間為前提，是一種突然挑戰(zhàn)現(xiàn)實的價值沖動。這種價值沖動接近愛情中“來電”的感覺和情緒，但感覺、直覺和情緒無法概括“來電”，故這樣的價值沖動不是柏格森描述的生命創(chuàng)造之綿延的、爆炸的展開，而是在生命的一般性變化運動中突然被“打開的一束光”，生命的“喜歡”和“來電“是神秘的獨特價值之光將時時變化中的生命照亮，興奮感是生命用感知和情緒把握到的獨特價值感，所以必須區(qū)別于柏格森的生命形式、經(jīng)驗的變化性創(chuàng)造。我的否定主義生命哲學(xué)認為只有前者才能將植物與動物在性質(zhì)上相分離，而不是形式經(jīng)驗的分離。正如柏格森挑戰(zhàn)達爾文和愛因斯坦，才能使柏格森與達爾文和愛因斯坦相分離。這樣一來，生命挑戰(zhàn)現(xiàn)實的獨特興奮感就是人的思想創(chuàng)造的準備。

所以帶著生命的興奮狀態(tài)進入學(xué)術(shù)思想領(lǐng)域，你的學(xué)術(shù)生命就會煥然一新了。比如38年前我下意識地產(chǎn)生創(chuàng)造自己世界觀的沖動，那時我就很興奮，而且是持續(xù)性興奮快40年了。如果我經(jīng)過我的努力做成了自己的哲學(xué)，區(qū)別中西方任何哲學(xué)，那不就成了康德和老子這樣的思想家了嗎？不就是哲學(xué)家對中國文化和世界文化的影響嗎？你盡管這樣去想，盡管這樣去興奮，慢慢的你就穿越學(xué)術(shù)進入思想創(chuàng)造狀態(tài)了。做成做不成并不重要，沒有一個哲學(xué)家是因為可以做成才去做的，孔子周游列國誰也沒有說他做成孔子依然在做，尼采活著的時期誰也沒有說他做成但尼采常常自嗨，哲學(xué)家是自己可以說做成的人。你如果把世界觀創(chuàng)造作為信仰，你一輩子都會去做這樣一個事情持續(xù)興奮，這就是尼采覺得自己偉大而興奮的原因，與這個世界的評價沒有關(guān)系。于是那個與吃飯有關(guān)的學(xué)術(shù)研究論文生產(chǎn)就是不重要的了，我應(yīng)付對付就好，因為學(xué)術(shù)只是思想的寄生蟲，學(xué)者圍著經(jīng)典做不同的闡釋只是學(xué)術(shù)圈的自娛，老百姓沒有必要接受學(xué)者對經(jīng)典的解釋，因為每個人都應(yīng)該對經(jīng)典做自己的解釋。

所以我不想做寄生蟲才會去創(chuàng)造自己的世界觀，我可以不在意學(xué)術(shù)界的任何評價，只關(guān)注自己的思想能不能觸動有思想興趣的學(xué)者，尤其是能不能觸動老百姓。我常常在綠皮火車兩節(jié)車廂之間席地而坐，和民工抽煙聊天，我就談我的思想，他們?nèi)绻苈杂兴?、所悟，甚至某種程度上能點頭，我就會很興奮，我覺得我的思想有價值。思想學(xué)術(shù)有沒有價值為什么民工說了算？是因為魯迅通過《藥》中的華老栓麻木來思考啟蒙精英的問題，就是在考慮如何對華老栓啟蒙有效。中國精英們用西方的女權(quán)主義思想是不能直接在中國傳播的，因為對祥林嫂這樣一個只想把燭臺拿到主人的餐桌上爭奴性的權(quán)利，你如何直接談人的權(quán)利？如何談個體的權(quán)利，又如何談女性的權(quán)利？中國現(xiàn)代人首先是權(quán)利問題還是信仰問題？我覺得這個中間是思想創(chuàng)造脫節(jié)的。

中國學(xué)者的生命麻木在于思想不能落地，不能讓老百姓從吃飯的奴性狀態(tài)中覺醒產(chǎn)生興奮感，中國學(xué)者的生命興奮在于讓祥林嫂被魯四老爺趕出家門也不怕沒飯吃，在于能讓孔乙己為自己知識積累多的愚蠢感到羞愧，而且能思考如何走出知識的奴才狀態(tài)，尤其是能讓中國所有人產(chǎn)生這樣的生命覺醒：傳統(tǒng)儒道釋法文化讓生命麻木，西方思想對解決這個麻木問題沒用，我們該做什么？這才是一個讓人興奮的思想創(chuàng)造問題。

2024年8月4日星期日