2023

河邊的錯(cuò)誤

影片改編自余華同名先鋒代表作。一樁吊詭兇案牽扯出多名嫌疑人，刑警隊(duì)長馬哲（朱一龍 飾）被無法言喻的真相不斷撥弄，逐漸陷入荒誕、不安和分不清是真是幻的時(shí)刻與記憶中......

魏書鈞：“五年前我在這兒，放的《延邊少年》。五年過去發(fā)生了很多事兒，等我再來這兒的時(shí)候，感覺電影依然重要，我很開心。”

生涯的最初五年對(duì)于大部分青年導(dǎo)演來說也許仍是迷茫的探索期，但是魏書鈞以他創(chuàng)作上開疆拓土的野心不斷地向新目標(biāo)前行，為全世界帶來了華語電影的新驚喜?！逗舆叺腻e(cuò)誤》改編自余華的同名中篇小說，入圍本屆戛納電影節(jié)“一種關(guān)注”單元，于2023年5月20日在戛納電影宮德彪西廳首映，領(lǐng)銜主演朱一龍、主演曾美慧孜，總制片人唐虓琿、制片人黃旭峰等主創(chuàng)出席首映式。這是魏書鈞在過去的五年中第四次有作品進(jìn)入戛納電影節(jié)。

如果要聊下去，我們似乎沒法避開“兇手是誰”諸如此類的問題，然而無論你在觀影前是不是讀過余華的小說，這個(gè)問題都不會(huì)困擾你太久，因?yàn)橛嗳A和魏書鈞都沒有在這個(gè)問題上糾纏。也許是“他”，也許另有其人，真正的困擾不出現(xiàn)在無緒的線索中，而是在更宏觀的生命體驗(yàn)里。為了把馬哲的混沌狀態(tài)具像化，魏書鈞給馬哲設(shè)計(jì)了一些小說中未曾出現(xiàn)過的生活線索，首先是他懷孕的妻子，在影片中由曾美慧孜飾演。她的身體里孕育著一個(gè)生命，可這個(gè)新生命可能將帶著未能避免的隱患來到世間。

這些設(shè)計(jì)所帶來的荒誕感與原著小說之間是一脈相承的。至于冷峻的風(fēng)格也通過影片的視聽設(shè)計(jì)充分地保留了下來。本片采用超16毫米膠片拍攝，帶著從過去而來的粗糲質(zhì)感向觀眾喃喃著沒有謎底的困惑。魏書鈞也不吝于展現(xiàn)他這幾年對(duì)電影技術(shù)的精進(jìn)，尤其是在于主人公的心理外化的展現(xiàn)上，貝多芬的《月光》重復(fù)出現(xiàn)在劇中人的夢(mèng)境里，那里還有冤死者的笑聲，以及被乒乓球淹沒的路，最終主人公成了廢棄銀幕上的小丑，徹底地被觀眾譏笑。如果說導(dǎo)演在通往大師的路上都要設(shè)計(jì)一段雜耍般炫技的精神分析場景，那么魏書鈞的確是已經(jīng)邁出了這一步。至于朱一龍確實(shí)完成了角色所需的所有狀態(tài)，然而其中最動(dòng)人的卻是抽離主線時(shí)的松弛感。如果說演員在通往獎(jiǎng)項(xiàng)的路上都要展示一段迷人的隨機(jī)起舞，那么朱一龍也已經(jīng)邁出了這一步。

影片一開始，首先躍上銀幕的是加繆的一段話：“只有在意識(shí)到荒誕的極少時(shí)刻，命運(yùn)才是悲壯的。”這從某種程度上定義了本片的主題，我相信余華也會(huì)同意用這句話概括自己的小說。余華在1992年出版的小說集《河邊的錯(cuò)誤》的后記中寫到：“為什么幾年前我們熱衷的話題，現(xiàn)在已經(jīng)無人顧及。是時(shí)代在變？還是我們?cè)谧?？這是一個(gè)難以解答的問題，卻說明了固定與封閉的事物是不存在的……匠人是為利益和大眾的需求而創(chuàng)作，藝術(shù)家是為虛無而創(chuàng)作。”余華在三十多年前的提問時(shí)至今日仍振聾發(fā)聵，無論是寫作還是拍電影，創(chuàng)作的出路大多是渺茫的。九十年代的回聲成了今天人人趨之若鶩的主題，而腳踏實(shí)地的創(chuàng)作者卻可以不顧外界的嘈雜，于是我們看到喧嘩的浪潮中，只有少數(shù)的弄潮兒。相信五年前的魏書鈞有過迷惑也有過希冀，幸運(yùn)的是，他的五年沒有被淹沒。無論這位青年導(dǎo)演的創(chuàng)作之路如何，今日我們必須恭喜他，魏書鈞帶著他刻畫的命運(yùn)走上了坦途。