吳藝哲 | 2018級本科生

北京大學(xué)國際關(guān)系學(xué)院

埃利亞斯對于“文明”與“文化”的意義辨析，無疑在本書開篇給予讀者相當(dāng)?shù)囊苫笈c震撼。埃利亞斯將這兩個詞語在德意志的語境中描述為對立的兩個術(shù)語。德意志的“文明”不等于英法語境中的“文明”（civilization）——前者在自有的環(huán)境中被認(rèn)為是共性的、次等的表象；同時，德意志語境中，類似 “civilization”一般被應(yīng)用于表現(xiàn)自身成就、表達(dá)自身驕傲的“文化”（Kultur）一詞，也缺失了它西邊的鄰居們所給予“civilization”的那種政治、經(jīng)濟(jì)與社會現(xiàn)實含義，同18世紀(jì)德國的知識分子一樣被局限在思想、藝術(shù)和宗教領(lǐng)域之中。在同為價值的比較下，“文化”不包含人的行為和社會狀況所能夠反射出的價值，不指向起居交際語言和衣著，反而是一種人在創(chuàng)造中所取得的成就。在德國，英法所依仗與驕傲的“文明”走向趨同，而它所追求的“文化”奔赴差異。[1]

圖為19世紀(jì)歐洲古地圖

初讀時感到困惑的方面首先在于，德國的“文明”與“文化”的第一個層面的區(qū)別，真的如埃利亞斯所述對立，并且后者完全摒棄事實層面、由行為反應(yīng)的價值，尤其是不談?wù)撜晤I(lǐng)域嗎？

我認(rèn)為，事實上隨后埃利亞斯的描述就在一定程度上推翻了他開篇的論述，因為語言很難被視為單純的文明產(chǎn)品或是文化產(chǎn)品，盡管它只是一種載體，它卻聯(lián)絡(luò)著政治經(jīng)濟(jì)等事實層面與思想藝術(shù)和宗教等被創(chuàng)造出來的價值。康德最初利用“文明”與“文化”提煉禮貌與德行的矛盾與對立，在18世紀(jì)它代表的最主要含義是德意志社會內(nèi)部存在的矛盾。上層的宮廷貴族沉迷于模仿法國貴族的所謂“文明”行為，而被排除在政治之外的中等階級的知識分子處于樸素的德意志“非文明”之中。二者一個追求名譽(yù)、表面的禮儀規(guī)范，另一個渴望道德修養(yǎng)，無論何者被視為更重要，雙方卻都需要發(fā)展本國的“文明”——通過被認(rèn)為野蠻和落后的中等階級來為德意志創(chuàng)造統(tǒng)一的語言，帶來藝術(shù)和科學(xué)的繁榮，從而在領(lǐng)土、關(guān)稅等政治經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域都難以切入的情況下，在某一領(lǐng)域先達(dá)到統(tǒng)一。借用約瑟夫·奈的“軟實力”概念來說，這也許是一種為法國“軟實力”所震撼，從而希望借助發(fā)展“軟實力”來達(dá)成民族的自豪感，反推政治統(tǒng)一的道路。

圖為意大利畫家Heinz Pinggera的畫作《Untitled》

重要的是，隨后，埃利亞斯闡述到，“這同樣也是'文化’這一概念的任務(wù)?！盵3]從這個角度來看，價值層面上的對立唯有第二層才顯露出民族矛盾。[4]之所以有一二層的聯(lián)系，是因為在知識分子看來，他們的統(tǒng)治者們在追求所謂的“文明”時卻是缺乏“文化”的，因此驕傲法蘭西通過高貴的發(fā)育與“文明”劃等號，德意志知識分子需要通過別的詞語來表達(dá)自己在思想藝術(shù)和宗教上不輸?shù)南冗M(jìn)，即“文化”。而“文化”之所以缺乏政治要素，完全是因為知識分子缺乏干預(yù)德意志政治的能力，是國王和容克地主貴族的交易把控了資本主義的生產(chǎn)，新興資產(chǎn)階級的話語弱小。歷史證明，德意志的1848年自下而上的革命并沒有成功，根深蒂固的王權(quán)傳統(tǒng)利用開明專制消減了一部分話語劣勢，使得克服專制的統(tǒng)治比統(tǒng)一更困難。

其次，他者——僅僅是因為缺乏比較長時間大范圍的殖民與擴(kuò)張，就沒有成為德意志確定自我的依仗嗎？如果這樣，英法究竟從殖民與擴(kuò)張中獲得了什么，才足夠使之明確了民族界限和特性？1871年之后匆忙的聯(lián)盟與殖民擴(kuò)張，如果從某種程度上來說也能夠算作“文明”的進(jìn)程的話，是一種被加速了的文明化。為什么同樣的殖民與擴(kuò)張甚至軍國主義，僅僅因為在時間和空間上被壓縮并沒有在德意志語境下帶來自我民族的認(rèn)定？民族的自我意識是不是與文明化的速度有關(guān)？

在埃利亞斯眼里，德國為什么沒有大范圍的殖民和擴(kuò)張，除長久的混亂中，也許需要從本書的下卷，即社會組織對暴力的控制進(jìn)程與人的自我控制的結(jié)合中來尋找。埃利亞斯認(rèn)為，與德意志的混亂相對的，一方面是暴力獨(dú)占結(jié)構(gòu)并能沒有在這片土地上起到推動自我強(qiáng)制的作用，而這與德意志的貴族傳統(tǒng)相關(guān)：

而另一方面，則是英國憑借著這樣的自我強(qiáng)制在海外殖民地推行類似國內(nèi)那種自上而下的強(qiáng)制，建立了殖民體系，確立了自己在殖民王國上層的位置。

不過，殖民和擴(kuò)張對于民族界限和民族特性的貢獻(xiàn)，似乎從這樣看來并不是決定性的，只是某種增益。德意志真的因為長期的混亂而沒有能夠經(jīng)歷足夠的殖民和擴(kuò)張，從而只能通過“文化”確定自身的民族界限和特性嗎？我認(rèn)為未必。除了語言這種自下而上的途徑，18世紀(jì)歐洲涌動的民族主義實際上也在刺激著統(tǒng)一的德意志民族界限的形成。它促使知識分子更加關(guān)注德意志語言的推廣，也促使貴族和國王推動了邦聯(lián)的形成，最終走向了俾斯麥治下的德國。德意志同其他西歐國家一樣，有文明的共性，有著對殖民和擴(kuò)張的一貫向往，只是由于尚未統(tǒng)一缺乏較有力的手段來貫徹其利益。當(dāng)然，其中必然包含著其他國際關(guān)系中的齟齬與勾心斗角，例如英國對建立“日不落帝國”的一些訴求等等。1871年以后俾斯麥令人眼花繚亂的結(jié)盟行為，從某種程度上來說，從德國的角度，也是為了彌補(bǔ)缺少足夠殖民地的德國的形象和力量。埃利亞斯似乎也在暗示，也正是建立從外來到自我強(qiáng)制轉(zhuǎn)換的失敗，導(dǎo)致這個文明化進(jìn)程被加速的國家走向了另一條道路。

埃利亞斯的經(jīng)歷令我聯(lián)想到奧地利作家茨威格及其關(guān)于文明與身份認(rèn)同的作品——自傳體《昨日的世界：一個歐洲人的回憶》。與埃利亞斯筆下針鋒相對的法德，也與我們心目中一戰(zhàn)前針鋒相對的歐洲相比，出生于奧地利的一個上流猶太家庭的茨威格認(rèn)為一戰(zhàn)前歐洲所達(dá)到的藝術(shù)文化高度交融現(xiàn)象，尤其是歐洲科學(xué)技術(shù)進(jìn)步并被應(yīng)用所帶來的杰出成果使得歐洲無國界的意識形成?！澳切┖ｊP(guān)壁壘和邊防崗哨完全是偏狹和人為的，和我們的時代精神完全是矛盾的！”[6]但是，這部充滿希望與統(tǒng)一的書卻是茨威格的絕筆散文作品，是茨威格臨終前被流放到巴西的最后幾年里，在預(yù)感到第二次世界大戰(zhàn)的陰影之際完成的。

圖為茨威格著作《昨日的世界——一個歐洲人的回憶》書影

從這個角度來說，埃利亞斯與茨威格在某個角度代表了當(dāng)時德奧學(xué)者的兩條道路：一者追憶往昔，沉迷“昨日的世界”；一者試圖通過宏大的理論，來解釋文明發(fā)展過程中遇到的障礙，或者說從來就是文明進(jìn)程中的常態(tài)。學(xué)醫(yī)的經(jīng)歷、從商的經(jīng)歷以及流落的經(jīng)歷最終催生《文明的進(jìn)程》，并使其于1937年通過私人試印，但沒等這本書在學(xué)界掀起波瀾，淪落英倫三島的埃利亞斯便被因納粹德國在歐洲大陸的勢如破竹而如驚弓之鳥的英國人關(guān)進(jìn)了拘留營，當(dāng)他重獲自由，1941年出版的《文明的進(jìn)程》，已經(jīng)在對于納粹德國的壓倒性厭惡與抵制之下成為某種犧牲品。埃利亞斯稱，“文明”和“文化”這兩個對立的概念之所以在1919年以后再度流行——也許是他討論的原因之一——是因為一者英法以“文明”的名義對德國進(jìn)行了戰(zhàn)爭；二者，在《凡爾塞和約》后割地賠款淪為二等國家的德國的公民思想中亟需一些能夠使之重拾信心的東西。[7]戰(zhàn)爭從來容易使人思考混亂與規(guī)則，遺憾的是，埃利亞斯發(fā)現(xiàn)，在西方的分裂歷史過程中，“某些趨向整合為越來越大聯(lián)合的相互交織關(guān)系的機(jī)制又在開始發(fā)揮作用”。[8]這正是對無政府狀態(tài)的和人性本惡的國際關(guān)系的深入理解，國際社會中的安全困境，就是因為國際社會沒有形成穩(wěn)定的暴力壟斷組織；因為永不停止的斗爭和危機(jī)帶來的競爭機(jī)制，所以相互依存的國家間不斷斗爭、整合，不斷軍備競賽、結(jié)盟。不難看出，埃利亞斯對此機(jī)制甚至心懷希望，認(rèn)為某些超國家行為體的出現(xiàn)正是文明的進(jìn)程中的下一階段。而克服了國際的緊張情況后，作為與國家/社會秩序相連的分析單位，人，對其的強(qiáng)制都會被局限到必要的程度，從而消解一切矛盾和沖突。在達(dá)到這個標(biāo)準(zhǔn)之前，人類社會永遠(yuǎn)處于一個不知起點(diǎn)的“文明的進(jìn)程”中。[9]

雖然埃利亞斯在描述中極力避免對于某種文明的贊美、對另一些的貶低，聲稱他只是討論文明如何發(fā)展到今天這樣的一個過程，但是他開篇即提出，在一種進(jìn)化的觀點(diǎn)之下（盡管他并沒有指明），在羞恥、難堪的范圍與界限進(jìn)一步向前推進(jìn)的同時，西方的民族自我意識取得的進(jìn)步，自認(rèn)為使其“超越了前人或同時代尚處'原始’階段的人們”。[10]

盡管在現(xiàn)代的西方社會里已經(jīng)成為禁忌并會引起各種程度的羞恥和難堪感覺的行為方式，最初只也并不是廣泛為西方社會接受的[11]，在今天，文明的進(jìn)程這個概念并沒有被西方社會完全接受，許多人們?nèi)匀粚⒆陨淼南鄬ο冗M(jìn)視為優(yōu)秀和高等的表現(xiàn)。隨著西方社會對自身的“自控”需求之加強(qiáng)，而現(xiàn)實中，社會強(qiáng)制與個人自控的震懾力已經(jīng)大不如常，可以說出現(xiàn)了某種程度上的情緒失調(diào)；與此同時，社會強(qiáng)制與自我強(qiáng)制的話語體系應(yīng)用需求仍在不斷擴(kuò)大，在超國家行為體的創(chuàng)建屢屢失敗或是其功能遭到較大限制（例如聯(lián)合國）之際，這些需求演變?yōu)橐惶邹D(zhuǎn)移國內(nèi)矛盾、干涉全球政治的話語體系，藏于所謂的跨國組織、非政府組織和國際性組織之后，以消解逐漸趨向多元化的國家對這一強(qiáng)制要求的發(fā)展的對抗。體現(xiàn)在國際社會中，一些西方發(fā)達(dá)國家正在要求一些在發(fā)展上相對落后的國家在短時間內(nèi)完成他們用幾百年完成的環(huán)保指標(biāo)，并否認(rèn)其經(jīng)濟(jì)發(fā)展需求。可以說，上層社會的“貴族們”在今天套上了新的面具，開始了對新的“中下階級”的文明化、規(guī)范化培訓(xùn)與教育。但今天的難點(diǎn)在于，“中下階級”并不再完全囿于思想藝術(shù)與宗教來傳播自己的“文化”，他們手握自身的政治話語體系與意識形態(tài)，在聯(lián)合與分裂的趨向中來回穿梭，法語再也不是唯一最高貴的語言。

坤坤 編輯  /  萬一 校對