那個(gè)有趣的老頭走了。

2023年6月13日凌晨三點(diǎn)四十三分

黃永玉去世，享年99歲

12歲外出謀生

14歲發(fā)表作品

32歲享譽(yù)全國

50歲考駕照

80歲上時(shí)尚雜志封面

91歲把女神林青霞變成野孩子

93歲還開著法拉利飆車玩

這位叼著煙斗的老頑童

似乎永遠(yuǎn)不會(huì)老，卻也從未避諱死亡

最后一份遺囑交代把他的骨灰作為肥料放回大自然

他說，“你想我嘛，看看天看看云嘛”

黃永玉

黃永玉書法

梁羽生說，“金庸是大俠，黃永玉當(dāng)為怪俠?！?/span>

他特別像金庸筆下的一位武俠人物，這位仁兄須發(fā)皆白，卻童心未泯，高興時(shí)手舞足蹈，傷心時(shí)痛哭流涕，處世如同孩童，總是一副“老不正經(jīng)”的模樣。他，正是可愛的老頑童周伯通。

如果說，周伯通是虛構(gòu)的老頑童，那黃永玉就是現(xiàn)實(shí)版的老頑童。

黃永玉

黃永玉90歲那年，國博有他的個(gè)人作品展，當(dāng)時(shí)幾個(gè)收藏家一見面就熱情地喊他黃大師。黃永玉卻不領(lǐng)情，一拉臉，“畢加索、吳道子才算大師，我算什么大師？如今真是教授滿街走，大師多如狗！”

他就是那個(gè)老頑童周伯通，管你什么東邪西毒南帝北丐，只要來虛的，他都敢不講情面地懟回去。

《射雕英雄傳》周伯通被困在桃花島15年，沒人和他玩，苦練了兩門功夫：左右互搏術(shù)和空明拳，后來，又把這武功傳給了郭靖。而黃永玉呢，多少人想見他一面，他卻寧可自己和自己玩，創(chuàng)作出一幅幅辛辣諷刺、獨(dú)一無二的絕世作品。

何為“怪俠”，不是為了沽名釣譽(yù)地“怪”，擺出一副與世為敵的樣子，而是知道自己堅(jiān)守什么，敢于一個(gè)人遺世獨(dú)立。

鳥是好鳥，就是話多。

也不想一想，牠為什么對(duì)你這么好。

你他媽又吹。

黃永玉九十自畫像

大方臉，招風(fēng)耳，寥寥幾根發(fā)，滾滾圓肚皮，手舞足蹈，笑得像個(gè)三歲孩子一樣，右配文字“九十啦！”

在最艱難的那些年，黃永玉因?yàn)檫^于直率的個(gè)性，難免受苦，全家被趕進(jìn)一間十分狹小的房間。窗戶小，沒有光，他硬是自己畫了一扇窗，“窗外”開滿了鮮花。

遭受批斗被兩個(gè)人拿皮帶抽，對(duì)方試圖想讓黃永玉求饒，但他非不，“喊一聲疼，討一聲饒，老子就是狗娘養(yǎng)！”后來那兩人抽累了，走了，黃永玉起身，“行吧，一共是224下，我回家了。”

什么樣是“俠”？這就是。

不在于一帆風(fēng)順時(shí)，把柴米油鹽過得充滿詩意，更在于經(jīng)歷苦難時(shí)，面對(duì)慘淡的現(xiàn)實(shí)，依然能夠從容自在、天高地闊。

黃永玉

黃永玉畫作

不管世人如何評(píng)價(jià)黃永玉，他自己最驕傲的頭銜，恐怕是他初戀女友張梅溪小姐76年的丈夫。

黃永玉第一次見張梅溪時(shí)，緊張了老半天才憋出一句話：“我有一百斤糧票，你要嗎？”

見了幾次面，還不確定對(duì)方意愿，只是聽說，一個(gè)富二代軍官知道張小姐喜歡騎馬，整天騎著馬來找她，她卻并未接受。于是他拎一把從福州買的法國小銅號(hào)，沒日沒夜對(duì)張小姐吹，用這樣聽起來有點(diǎn)奇怪的方式，追到了心中的女神。

但兩人的關(guān)系并沒有得到張梅溪父母的同意，她的將軍父親說，“嫁給這個(gè)流浪漢，你以后沒飯吃怎么辦？他吹號(hào)，你唱歌，去街上討飯？”

黃永玉一傷心，一個(gè)人去了贛州。而張梅溪賣掉首飾，毅然決然追著去了贛州。

有一天黃永玉接到張小姐的電話，說自己逃出家里了，讓黃永玉來贛州車站接她。放下電話，黃永玉跟朋友借來一輛破自行車，騎了整整一天，沒趕到60公里外的車站，晚上隨便找了個(gè)雞毛店住宿，第二天天剛亮，他來不及整理儀容，繼續(xù)趕路。

見到一頭雞毛的黃永玉，張梅溪笑出了眼淚。

后來，張梅溪嫁給他，兩人相濡以沫，白首同心。

他們的愛情，不是簡單的一份真感情，也不是遇到一個(gè)對(duì)的人，而是把一份真摯的感情，放在一個(gè)對(duì)的人身上，一放就是一生。

黃永玉與張梅溪

2020年，妻子張梅溪去世，一封由黃永玉手書的訃告流傳開來：

“尊敬的朋友：梅溪于今晨六時(shí)三十三分逝世于香港港怡醫(yī)院，享年九十八歲。多年的交情，因眼前的出行限制，請(qǐng)?jiān)徫覀冇眠@種方式告訴您。黃永玉?！?/span>

世人都說，這大概是黃永玉一生寫過最工整、最克制的字。而，這最動(dòng)人之處，恰恰也在于此。

黃永玉在接受一次采訪的時(shí)候說，“誠實(shí)是最簡單的。我一輩子不就這樣，你不行就不行，行就行，不是很簡單的事嗎？”

在朋友的眼里，就算全世界都在蒙騙自己，黃永玉大概就是唯一會(huì)跟自己說真話的朋友。

比方他和曹禺。有一回，黃永玉去看了曹禺的新戲，回家后寫了封信給他。

“我不喜歡你解放后的戲，一個(gè)也不喜歡。你心不在戲里，你失去偉大的靈通寶玉，你為勢位所誤！”然后又寫，“我不對(duì)你說老實(shí)話，就不配你給與我的友誼。如果能使你再寫出二十個(gè)劇本需要出點(diǎn)力氣的話，你差遣就是！”最后還不忘肉麻地來一句，“艾侶霞有兩句詩，詩曰：'心在樹上，你摘就是！’”

后來聽說，曹禺晚年曾將這封信裝裱，掛在家中。真正的朋友，一個(gè)敢，一個(gè)懂。

再比如，他跟“香港四大才子”之一的黃霑。

有一年黃霑剛失戀不久，公司就破產(chǎn)了，負(fù)債累累，無家可歸。許多人都躲著黃霑走，只有黃永玉，提了兩瓶酒去安慰他：“失戀算什么啊，你要懂得失戀后的詩意。”黃霑一聽，火冒三丈，大罵他放狗屁。

許多年后，有人拿這件事向黃霑求證。黃霑說完全屬實(shí)，良久，長嘆道：“當(dāng)時(shí)全香港都希望我死！只有他來安慰我……”

黃霑

其實(shí)，看似玩世不恭的背后，何嘗不是一份早已湮沒于利益世界里的古道熱腸，何嘗不是世風(fēng)日下時(shí)，一份雪中送炭的俠肝義膽。

有人說，黃永玉一生沒失戀過，不知失戀的痛苦，自然能說出這風(fēng)輕云淡的話。要我說，好看的皮囊千篇一律，真心的靈魂萬里挑一，要是連有趣的黃永玉都失戀了，那這世界才真是“有趣”呢。

黃永玉成名作 | 春潮

黃永玉成名作 | 阿詩瑪（組畫）

黃永玉木刻畫

有趣的人之所以有趣，是因?yàn)閷?duì)這世間有太多的真心和深情，他們不允許自己所在的世界變的庸俗和虛偽，更不允許自己變成庸俗虛偽的人。無論經(jīng)歷了多少波瀾起伏，始終初心不改。千磨萬擊還堅(jiān)勁，任爾東西南北風(fēng)。

黃老生前曾說，如果要立墓碑，就刻上“愛、憐憫、感恩”幾個(gè)字，但是不用來看我，省點(diǎn)機(jī)票錢。

愿您一路走好，我們會(huì)記得，想你的時(shí)候，抬頭看看天、看看云。