玉米穗

以前年輕時(shí)去南京路時(shí)總愛(ài)去新華書(shū)店逛逛。那家新華書(shū)店在南京東路河南路口那里，對(duì)面不遠(yuǎn)處記得是家照相館，是冠龍還是王開(kāi)記不確切了。

在那書(shū)店里可以一呆老久，尤其是后來(lái)書(shū)架開(kāi)放，顧客可以隨意從書(shū)架上取了有興趣的書(shū)隨便翻閱，那樣我在那里這書(shū)翻翻那書(shū)翻翻，很快兩三小時(shí)就過(guò)去了。然而較早的時(shí)候書(shū)都是陳列在玻璃柜臺(tái)里或柜臺(tái)后面的書(shū)架里的，隔著柜臺(tái)顧客不能自說(shuō)自話隨便翻閱那些書(shū)，若想翻看哪本書(shū)，必須通過(guò)站在柜臺(tái)里的營(yíng)業(yè)員。說(shuō)，同志，麻煩那本書(shū)拿給我看看。營(yíng)業(yè)員便面無(wú)表情地將書(shū)從柜臺(tái)里或書(shū)架上取了遞給顧客。倘若翻翻之后買了，自然很好，翻了之后不買，而又想換一本翻翻，店員臉色就有些不耐，而如果一而再再而三地光翻翻卻老不買，那就是自討沒(méi)趣吃飽了撐的找罵了。營(yíng)業(yè)員會(huì)說(shuō)，你買不啦？不買多翻有什么好翻的啦？我那時(shí)年紀(jì)輕，要面子，很怕被營(yíng)業(yè)員翻著白眼數(shù)落，買不啦你？所以通常要來(lái)翻翻的書(shū)，稍微翻兩頁(yè)之后就買，好像借錢，有借有還，再借不難；跟營(yíng)業(yè)員要書(shū)翻翻也是同理，翻完花錢買了，再要個(gè)一兩本來(lái)翻翻就容易了，即便翻完不買，營(yíng)業(yè)員也未必會(huì)來(lái)那句，買不啦你？多翻有啥好翻的啦？如此，我那時(shí)在那書(shū)店里買了不少書(shū)，即便幾十年過(guò)去，如今我的書(shū)架上還有那時(shí)候在那書(shū)店里買的《教父》《海明威短篇小說(shuō)選》等小說(shuō)，看看背后的價(jià)格才一元錢左右，現(xiàn)在同樣的書(shū)沒(méi)有幾十元怕是買不到的了。

不知啥時(shí)候，有一回忽然看見(jiàn)那書(shū)店里新去了個(gè)年輕女營(yíng)業(yè)員，大概二十來(lái)歲。穿著淡綠色微微有點(diǎn)朦朧透明的的確良襯衫，靜靜地站在柜臺(tái)后面。那女孩很好看，引人注目，一進(jìn)書(shū)店二樓大廳一眼就會(huì)注意到她。與其他那些不耐煩“為人民服務(wù)”時(shí)常冷言冷語(yǔ)的中老年?duì)I業(yè)員不同，這女孩比較和藹，雖然也不見(jiàn)得特別殷勤熱情，但至少不會(huì)說(shuō)，買不啦你？多翻有啥好翻的！我在她那里買過(guò)幾本書(shū)，對(duì)她留有較深較好的印象。

我后來(lái)去那書(shū)店，常不知覺(jué)的會(huì)挪步到那女孩所在的柜臺(tái)去張望一下，若看到她站在柜臺(tái)里仿佛一道美麗風(fēng)景線會(huì)莫名其妙地感到一絲愉悅，而如果沒(méi)有看到那道風(fēng)景線，又似乎多少有點(diǎn)小小的失落和寂寞，雖然我根本不知她姓啥名誰(shuí)，除了在她那里買過(guò)幾本書(shū)之外，連話都不曾與她說(shuō)過(guò)幾句。

八十年代中后期，我去了日本，在日本也喜歡逛書(shū)店，常常在書(shū)店里瞎翻瞎看一呆小半天。在日本呆了幾年后于91年回國(guó)探親。期間去住在南京路附近親戚家時(shí)又去南京路那家書(shū)店逛逛，我的親戚怕我一人無(wú)聊，自告奮勇陪我一起去。但他對(duì)書(shū)和書(shū)店并無(wú)興趣，在書(shū)店里有點(diǎn)時(shí)光難捱百無(wú)聊賴，看我在那里東翻翻西看看，他便自己跑到樓梯一角坐在臺(tái)階上打瞌睡，我不好意思讓他久等，匆匆挑了幾本書(shū)買了之后去找他，他已經(jīng)睡眼惺忪夢(mèng)里夢(mèng)外來(lái)回好幾遭了。那次我還特地去找從前去日本之前的那道美麗風(fēng)景線，可惜已經(jīng)人面不知何處去了。

許多年后我從日本移民到了加拿大，有一回在本地一家大型華人超市里看到一個(gè)做試吃的中年女子似曾相識(shí)，聽(tīng)她的說(shuō)話口音明顯是上海人。我忽然想起她與我當(dāng)年在南京路那家新華書(shū)店里看到的那個(gè)好看的年輕女孩十分相像，但我不敢相信天下會(huì)有那么湊巧的事兒。我后來(lái)在超市里數(shù)次與那女子相遇彼此攀談都來(lái)自上海，漸漸的有些熟悉，我便問(wèn)她從前在國(guó)內(nèi)時(shí)是否在新華書(shū)店里工作過(guò)，她瞪大了眼睛說(shuō)：綁友（朋友）儂幫幫忙哦，阿拉老早在上海好壞也是局機(jī)關(guān)里團(tuán)委書(shū)記好伐，哪能會(huì)得在新華書(shū)店里去賣書(shū)呢？

那道風(fēng)景線就只能殘存在本人記憶中啦。