![]() 在張潔那個(gè)年齡段的小說(shuō)家當(dāng)中,她是真正有才氣的,甚至稱得上才氣逼人。 1985年,《沉重的翅膀》獲第二屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng),并于2019年入選“新中國(guó)70年70部長(zhǎng)篇小說(shuō)典藏”。 1986年,諾貝爾獎(jiǎng)的最后表決名單上,赫然有中國(guó)作家巴金、張潔的名字。 2005年,張潔憑借小說(shuō)《無(wú)字》再次獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng),也是迄今為止唯一獲得兩次茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的作家。 張潔曾開(kāi)玩笑說(shuō):早知自己能走進(jìn)文學(xué)史(唯一兩次獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的作家),當(dāng)初會(huì)起一個(gè)更響亮的筆名,讓人怎么也忘不掉。 張潔曾有兩篇散文曾入選中學(xué)語(yǔ)文課本,分別是《挖薺菜》和《揀麥穗》,以濃郁的鄉(xiāng)土風(fēng)情和純真的孩提感受引起許多讀者的共鳴。 在年輕人心里,張潔大概跟巴金、冰心一樣古老了,就像一條又笨又大的魚(yú)給扔到了岸上,只能瞎撲騰,唯一的愿望就是能回到水里去。 ![]() 張潔從小就喜歡閱讀,從《格林童話》《克雷洛夫寓言》《安徒生童話》到《紅樓夢(mèng)》《悲慘世界》。 有人說(shuō),文學(xué)是不用教的,只要讀海量的作品,讀與自己氣質(zhì)相近的作品,就會(huì)無(wú)師自通。 直到41歲,張潔才發(fā)表了第一篇小說(shuō)《從森林里來(lái)的孩子》。 張潔最好的小說(shuō),顯然是《無(wú)字》?!稛o(wú)字》是她一生最狠、最痛、堪為扛鼎的心血之作。 張潔曾說(shuō):“我覺(jué)得真正的寫(xiě)作是從《無(wú)字》開(kāi)始的,以前所有的寫(xiě)作都是為它做的準(zhǔn)備。這是我竭盡全力寫(xiě)就的一本書(shū)。” 為了寫(xiě)《無(wú)字》,張潔采訪、收集的各類資料有兩尺多厚。為了一個(gè)小細(xì)節(jié),她三番兩次地乘火車(chē)到偏遠(yuǎn)的原型小村小鎮(zhèn)探訪,尋找獨(dú)特的藝術(shù)感覺(jué)。 ![]() 關(guān)于《無(wú)字》,張潔講述了一段趣事: 1982年訪問(wèn)美國(guó)時(shí),發(fā)起中美作家會(huì)談的、艾森豪威爾總統(tǒng)的特別顧問(wèn)諾曼·卡曾斯先生對(duì)我說(shuō):“我們很歡迎你留在美國(guó),我們會(huì)給你一個(gè)滿意的工作和住處。” 我回答說(shuō):“聽(tīng)起來(lái)真不錯(cuò),非常感謝您的厚愛(ài)。遺憾的是我還有一部長(zhǎng)篇小說(shuō)必得完成,那是我對(duì)歷史的責(zé)任。” 有人肯定認(rèn)為我矯情,放著這么好的便宜不占??捎惺裁春玫眠^(guò)我矢志要完成的《無(wú)字》?!這是我開(kāi)始創(chuàng)作時(shí)就立下了的“雄心壯志”。 《無(wú)字》1989年開(kāi)始創(chuàng)作,1994年推倒重來(lái),1998年后又一遍遍地改、一字字地磨,這一改一磨就又是兩三年。 這12年中,無(wú)數(shù)個(gè)日日夜夜,張潔在電腦前一坐就是十幾個(gè)小時(shí)地斟字酌句,書(shū)稿由薄變厚,又由厚變薄。 最后,張潔硬是把已然寫(xiě)就的4部100余萬(wàn)字,壓縮成如今的3部80余萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)《無(wú)字》。 2005年,歷時(shí)12年創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《無(wú)字》,讓68歲的張潔又一次登上茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。 ![]() 張潔說(shuō):當(dāng)我進(jìn)入寫(xiě)作狀態(tài)時(shí),是在享受在文字中來(lái)回穿行、反復(fù)的修改、琢磨的樂(lè)趣。 寫(xiě)作的樂(lè)趣還在于它的過(guò)程,那是一種心靈的需要,對(duì)文字的精雕細(xì)刻,就像打磨一件老舊的瓷器那樣,那是一個(gè)讓它逐漸顯出光澤和圓潤(rùn)的過(guò)程。 張潔那爐火純青的流淌著微妙節(jié)奏感的敘述才能,她對(duì)人性、苦難、愛(ài)、背叛、理想、希冀、庸俗、純真的刻骨描繪,是如此地撞擊人心。 張潔的天賦,就像深藏在巖石底下的寶石,沒(méi)有艱苦的發(fā)掘,精心的雕琢,它自己不會(huì)發(fā)出光彩來(lái)。 張潔是一個(gè)不同凡響的女作家,她的一生就是一部作品。她說(shuō):女人不是月亮,不靠反射別人的光輝來(lái)照亮自己。 從《撿麥穗》到《無(wú)字》,近四十年的文學(xué)生涯,讓我們看到她的天生麗質(zhì)、敏感、優(yōu)雅的文字。 |
|
來(lái)自: 陳巽之的圖書(shū)館 > 《名著小說(shuō)》