文/嚴(yán)青

在我的農(nóng)村老家后院

栽有一棵棗樹(shù)

樹(shù)齡現(xiàn)有五十多年

樹(shù)高超過(guò)老家房屋

樹(shù)圍不大結(jié)棗不少

棗兒形狀有似葫蘆

每到夏秋交結(jié)之際

棗樹(shù)枝頭掛滿(mǎn)“葫蘆”

晶瑩剔透醬黃紅翠

摘一把放在手上賽珍珠

咬一口脆生生甘甜如蜜

細(xì)嚼能余香叫人三日回味

棗樹(shù)是從野地里移栽的

它沒(méi)有村人棗園樹(shù)那么大那么粗

結(jié)棗也么別家棗樹(shù)繁密

但也能把樹(shù)枝壓得腰彎背突

我始始不知它的大名叫啥

只好送個(gè)土名一一“葫蘆”

家人喜愛(ài)葫蘆棗

天天摘吃稱(chēng)“享?！?/span>

上學(xué)我書(shū)包里藏幾枚

下地割草小口袋里裝往外鼓

飯前抽空吃幾口

下飯消食勝“酵母”

睡夢(mèng)里咂巴甜棗味

醒來(lái)還不愿把夢(mèng)境出

棗甜能解兒時(shí)讒

有時(shí)也叫人犯糊

吃得多了肚子鬧

幾天不吃又忍不住

長(zhǎng)大后離農(nóng)村進(jìn)了城

還時(shí)常想起哪株棗樹(shù)

探望父母離家時(shí)

總要帶幾把棗兒才滿(mǎn)足

它使我不忘故鄉(xiāng)土

它叫我銘記回家的路

父母去世后再很少回村

偶爾回家看看棗樹(shù)

打一藍(lán)棗子熱淚落

惹得鄰人跟我聲咽輕哭

歲月如流水不舍晝夜

家園墻倒房漏漸漸荒蕪

天有災(zāi)禍人有難苦

前些年一病命險(xiǎn)無(wú)

此后深居遠(yuǎn)門(mén)不出

有心思回老家看看力顯不足

村人幫忙用彩鋼圍院

任風(fēng)雨侵蝕無(wú)人打理看護(hù)

又一年春歸大地

草木發(fā)芽雨洗風(fēng)沐

我家的棗樹(shù)又要吐葉開(kāi)花

一樹(shù)枝頭又將掛滿(mǎn)“葫蘆”

待棗兒成熟的季節(jié)

誰(shuí)代我品嘗這如飴果蔬