除了音樂二字,好像沒有什么能吸引他的注意。 他就是22年前那個抱著吉他問著“等到老去那一天,你是否還在我身邊”的音樂詩人——李健。 然而就是這個被華語樂壇譽為“音樂詩人”,詞曲里透著古式浪漫的男人,卻因為和妻子的愛情備受詬病。 和初戀結(jié)婚19年,不買房、堅持丁克的他,到底是拎得清還是不負責任? 01 現(xiàn)實和夢想 李健,1974年出生于黑龍江哈爾濱。 高三那年,一次次地模擬考試,終于讓他有了一絲底氣,以他如今的成績,考上清華不是夢。 可如果想自主選擇一個喜歡的專業(yè),卻是難如登天。 就在此時,李健發(fā)現(xiàn)藝術(shù)類比賽可以為高考加分。 清華大學舉辦了一次冬令營,出了一項新的政策:才藝過人的同學,可以額外獲得20——50不等的加分。 擺在面前的機會,又有誰會輕易放過? 可李健唯一能拿出手的才藝,就是業(yè)余水準的吉他。 為了緩解單調(diào),才隨口唱了一首歌。 沒想到獨特的嗓音,卻意外征服了評委,順利為自己的高考成績爭取到50分的優(yōu)勢。 當同學還在復習功課,看著黑板上的倒計時艱難度日時,順利保送清華頂尖專業(yè)的李健,已經(jīng)開始提前慶祝了。 每每回憶起那年暑假,他總會說那是人生中最開心的一個夏天:無憂無慮,自信滿滿,感覺未來一定都會順利。 只是李健沒想到的是,初中、高中,他都是班里的優(yōu)等生,學校里的風云人物。 可到了這里,他引以為傲的天賦變得不再獨特。 唯一能讓他找回一點自信的,就是懷里的紅棉吉他。 1994年清華舉辦的校園歌手大賽,李健和同學繆杰臨時成立一個組合,報了名、參了賽。 不承想,無心插柳柳成蔭。 一舉奪得第一名不說,還成了校園里的風云人物。 因為吉他彈得好,校內(nèi)的樂隊紛紛拋出橄欖枝,最多的時候,同時擔任九個隊伍的吉他手。 那時李健也曾想過,畢業(yè)后找一份和音符為伴的工作。 可現(xiàn)實的殘酷,卻讓他放棄了腦海中的夢想。 為了一個北京戶口,剛剛畢業(yè)的李健進了廣電總局,做一名網(wǎng)絡(luò)工程師,月薪4000元左右。 在大人看來,這是一份長久、穩(wěn)定的“鐵飯碗”。 可他不知道的是,穩(wěn)定的背后,是日復一日地重蹈覆轍。 不管什么時候,辦公室新人都是最底層的存在。 每天不是幫前輩們打掃衛(wèi)生、為大家端茶倒水,就是在去復印材料的路上。 一時間,沮喪的情緒籠罩在他的心頭。 或許他在這里熬許多年,也可以坐到科長、處長的位置,但這樣的生活,真的是他想要的嗎? 發(fā)自內(nèi)心的疑問,讓李健考慮起換工作的事情。 就在這時,大學校友的一個電話,讓他有了另一個選擇。 盧庚戌問他,要不要組個樂隊,一起唱歌、出唱片掙錢。 可兩年的職場生涯,早已磨平了李健身上的棱角,變成了要身材沒身材,要相貌沒相貌的油膩大叔。 或許是意識到了這一點,他做了一個大膽的決定。 2000年底,李健辭去了待遇優(yōu)厚的工作,為年少時的音樂夢,開始了幾個月的變形之路。 沒過多久,一個名叫“水木年華”的組合橫空出世。 一首《一生有你》,強勢霸占了無數(shù)少男、少女的歌單。 出道即巔峰的感覺,讓李健沉浸在喜悅中無法自拔。 唯一讓他煩惱的,就是媒體恨不得懟到臉上的話筒,無數(shù)經(jīng)紀公司的邀約。 高強度的工作壓力,參加不完的商演,讓他迅速清醒。 02 從頂流到無人問津 “我不迎合大眾,也不迎合潮流,只想安安靜靜做自己,懂我的人自然懂,不懂的人也無需懂” 留下了組合名和所有歌曲后,李健就退出了水木年華。 只是兩人的發(fā)展,卻有著云泥之別。 盧庚戌邀請了繆杰,組成新的“水木年華”。 憑著李健的一首《在他鄉(xiāng)》,事業(yè)再上一層樓。 可單飛后默默寫歌、做音樂的李健,卻從炙手可熱的歌手,變成無人問津的存在。 滿腔才華得不到賞識,父親癌癥去世,更是壓垮了他內(nèi)心的最后一根稻草。 那時的李健沒有收入來源,只能擠在西郊的公寓里。 幸運的是,他的所思所想有人懂,身邊有人陪。 在李健身無長物、背負外債的人生低谷,已經(jīng)是清華研究生的孟小蓓,義無反顧嫁給了他。 沒有夢想中華麗的婚紗,沒有女孩期待的萬眾矚目,心中的愧疚,讓他把對她的感激和深愛全部寫進歌里。 “只是因為在人群中多看了你一眼,再也沒能忘掉你的容顏” 無論是《傳奇》中的初次相識。 “眼看我日漸瘋狂,卻從未看到你失望,無怨無悔,如何回饋” 還是《你像從前一樣》中的數(shù)十年如一日。 “花開花落流轉(zhuǎn)里,有你陪伴,分享所有的快樂,還有憂傷” 亦或是《溫暖》中的真摯。 李健的每一張專輯中,必然有一首專門為她寫的歌。 既不黏膩,也不激昂的旋律,配上他溫柔的聲音,一字一句都是對那段晦澀時光的感懷。 直到2010年,因為各種原因“消失”多年的王菲,有幸收到了春晚的邀請。 一首《傳奇》不僅讓她成功翻紅,也讓歌曲背后的李健火了一把。 重新回到大眾視野后,他清華學霸的身份也被扒了出來。 風度翩翩的儒雅形象,讓無數(shù)女孩為之傾倒。 七年沉寂,終于換來春華秋實。 可對于李健來說,外界的一切似乎都與他無關(guān),不僅沒有趁勢而發(fā),還放慢了創(chuàng)作的速度。 接通告,接商演,上綜藝節(jié)目。 一首《貝加爾湖畔》讓所有人意識到,李健還是以前的李健,但這個名字被賦予了更高的知名度和商業(yè)價值。 獨特和治愈的聲音,讓李健輕松翻紅爆火。 03 怎樣才能嫁給李健 “腦癱詩人”余秀華,也被才華橫溢的李健吸引,當即為他寫了四首“情詩”。 最火的時候,他曾被問到一個問題:你知道嗎?很多女人都說愛你。 面對主持人的調(diào)侃,李健卻是滿臉的認真。 可嘴里的回答,卻讓無數(shù)女性瞬間死心。 “我對女人充滿了關(guān)愛和尊敬,但我不會跟女性走得太近,也不會離婚?!?/span> 可不管余秀華再美麗健康、干凈如玉,不管外人有多喜歡,也換不來李健的愛。 因為在他的心里,早已住進了一個誰也無法代替的女孩。 也就在這時,眾人知道了李健的身后,還有一個青梅竹馬的妻子——孟小蓓。 可即便如此,也依舊有人幻想著嫁給他。 某乎上,有人問過這樣一個問題:怎樣才能嫁給李??? 下邊有人回答:首先你要會泡茶、養(yǎng)花、攝影,還要是會彈鋼琴的清華博士,走在路上被星探遞名片那種。 最重要的是,在五歲的時候遇見他。 雖然看上去有些不太真實,像小說里男女主相遇的情節(jié),可這就是他和她的故事。 有這樣長相出眾,背景不一般的妻子,難怪李健出道至今都沒傳過緋聞。 為了孟小蓓,事業(yè)巔峰的李健經(jīng)常會拋下一切,只為帶她去想去的地方。 為了保護她的隱私,他很少提起自己的妻子。 只有聽過他的歌的人才知道,他的每一首情歌都是對妻子的告白。 直到2015年,李健第一次公開示愛。 在個人演唱會上,他在臺前深情唱歌,背后的大熒幕則循環(huán)播放著兩人的合影。 他們的真摯和深情,讓無數(shù)歌迷為之尖叫。 面對眾人的喜歡,越來越多的曝光度,他卻放棄了接代言、收割流量、大肆撈金的機會。 在爆紅的時候,跑到國外“避風頭”。 他希望歌迷關(guān)注的是作品本身,而不是私生活。 如今49歲的李健,擁有了更大的名氣和更多的資源。 可始終不變的,是堅持丁克的想法和租房的習慣。 面對別人的質(zhì)疑,他只說“也不是什么瀕臨滅絕的物種”。 或許對于他們來說,即便沒有孩子,自己和妻子在一起的每天都像是在度蜜月,這就夠了。 至于房子,只是一個居住的地方。 在孟小蓓的支持下,兩人這么多年一直過著質(zhì)樸、清貧的日子。 雖然家里沒有沙發(fā),沒有電視,沒有正經(jīng)的柜子,但是卻有數(shù)不清的書籍和唱片。 用買房子的錢,去健身、寫歌、錄歌、享受喜歡的事情,豐富兩人的精神生活,豈不美哉? 結(jié)語 10歲相遇,30歲結(jié)婚。 他們攜手走過的19年里,沒有沸沸揚揚的緋聞,沒有蕩氣回腸的故事,甚至沒有一個愛情的結(jié)晶。 有的只是詩和遠方,還有不經(jīng)意的浪漫溫柔。 “她說與我相愛以后,是她最美的年華” 偶然間出現(xiàn)在歌里,也是婚姻最美好的樣子。 幾十年過去,身邊的人早已物是人非,只有李健還是當年那個李健,孟小蓓還是當年那個孟小蓓。 |
|