文學(xué)報 · 此刻夜讀
睡前夜讀,一篇美文,帶你進入閱讀的記憶世界。

我試圖“識”大作家之“小”,識小作家之不“小”,從而揭示中國現(xiàn)代文學(xué)史的多樣性、豐富性和復(fù)雜性,并提供一些可以進一步研究的線索,所謂以“小”見“大”是也。

陳子善 著|新民說· 廣西師范大學(xué)出版社
這句話是學(xué)者陳子善在學(xué)術(shù)隨筆集《識小錄》中拾文學(xué)史之遺的感想。這本書可視為陳子善長年深耕現(xiàn)代文學(xué)領(lǐng)域研究的一個縮影,書中既對魯迅、郁達夫、徐志摩、巴金等大家名作及文人交誼進行了考證,如《郁達夫全集》種種、魯迅與巴金見過幾次面、魯迅偏愛毛邊本之緣由、巴金著作盜版本研究等,亦發(fā)掘了一些相對鮮為人知的作家作品,在豐富扎實的文獻基礎(chǔ)上,尋根溯源,厘清了不少頗有意趣的文學(xué)史謎題,為中國現(xiàn)代文學(xué)的研究延拓出更深層的闡發(fā)空間。
今天夜讀,帶來關(guān)于魯迅與巴金五次見面的細(xì)節(jié),在陳子善看來,這些見面“均非普通的應(yīng)酬,都具有實質(zhì)性內(nèi)容,甚至影響到現(xiàn)代文學(xué)史的書寫”。

▲ 2021年“薪傳”魯迅與巴金圖片展

魯迅與巴金見過幾次面?(上)
魯迅與巴金,中國現(xiàn)代文學(xué)史上舉足輕重的兩位大家,1930年代同時馳騁海上新文壇,他們見過面嗎?如見過,又見了幾次?這是個有趣和值得探究的問題。
魯迅日記明確記載巴金只有五次,即1934年10月6日、1935年9月25日、1936年2月4日和8日及4月26日,實在不算多。而且,這五次記載中,后四次都是巴金托黃源轉(zhuǎn)贈著譯或寄送稿件,兩人見面僅1934年10月6日這一次,該日魯迅日記云:
夜公餞巴金于南京路飯店,與保宗同去,全席八人。
日記
這是巴金名字首次出現(xiàn)在魯迅日記中。這次見到魯迅,巴金的印象特別深刻。1956年10月,為紀(jì)念魯迅逝世二十周年,巴金發(fā)表了《魯迅先生就是這樣的一個人》,其中兩處寫到與魯迅的見面:
我第一次看見魯迅先生是在文學(xué)社的宴會上,那天到的客人不多,除魯迅先生外,還有茅盾先生,葉圣陶先生幾位。茅盾先生我以前也沒有見過,我正在和他講話,飯館的白布門簾一動,魯迅先生進來了:瘦小的身材,濃黑的唇髭和眉毛……可是比我在照片上看見的面貌更和善,更慈祥。這天他談話最多,而且談得很親切、很自然,一點也不啰唆,而且句子短,又很有風(fēng)趣。……
一九三四年我去日本之前,十月初文學(xué)社的幾個朋友給我餞行,在南京飯店定了一個房間,菜是由餐廳送上來的。魯迅先生那天也來了。他好像很高興。
日記

▲ 巴金《懷念魯迅先生》一文手稿
從巴金的回憶可知,1934年10月6日這次聚宴是“文學(xué)社”為巴金即將赴日餞行,也就是魯迅日記中所謂的“公餞”?!拔膶W(xué)社”出版《文學(xué)》月刊,當(dāng)時實際主編是傅東華,編輯黃源。所以,參加聚宴的“八人”,“文學(xué)社”同人魯迅、茅盾(保宗)、葉圣陶和傅東華、黃源,加上巴金,這六位完全可以肯定。另兩位恐已難以查考了。
除此之外,巴金回憶還與魯迅見過數(shù)次面,每次都非簡單應(yīng)酬。第一面是:
第二年秋天我從日本回來,有一天黃源同志為了“譯文叢書”的事情在“南京飯店”請客,魯迅先生和許景宋夫人都來了。他瘦了些,可是精神很好。他因為“譯文叢書”和他翻譯的《死魂靈》第一部就要在文化生活出版社刊行感到高興?!莻€時候我正計劃編輯“文學(xué)叢刊”第一集,我對他說:“周先生,編一個集子給我吧?!彼肓讼刖忘c頭答應(yīng)了?!@就是他的最后一個小說集子:歷史短篇集《故事新編》。
日記

“第二年秋天”是1935年秋。查魯迅1935年9月15日日記,果然有“河清邀在南京飯店夜飯,晚與廣平攜海嬰往,同席共十人”的記載,時間上完全吻合。這次聚宴十分重要。當(dāng)時黃源(河清)協(xié)助魯迅編輯“譯文叢書”,而巴金和吳朗西合作,剛剛創(chuàng)辦了文化生活出版社,計劃出版“文學(xué)叢刊”。正是在此次晚宴上,巴金得到了魯迅的全力支持,魯迅決定把“譯文叢書”和自己的最后一部小說集《故事新編》均交給文化生活出版社出版?!豆适滦戮帯妨袨椤拔膶W(xué)叢刊”第一集第二種。而參加此次聚宴的“十人”,黃源在《魯迅書簡追憶》(1980年1月浙江人民出版社版)中也已有詳細(xì)的回憶:
九月十五日傍晚,我先到魯迅先生家里,同魯迅先生、許先生、海嬰一起到南京飯店夜飯,同席共十人。即譯文社四人:魯迅、茅盾、黎烈文和我。文化生活出版社兩人:巴金、吳朗西。還有四位客人:除許先生和海嬰外,魯迅先生邀了胡風(fēng),因有話和他談;我邀了傅東華,他是《文學(xué)》主編,我和他在一起工作,這次是我以譯文社名義做東,也請了他。
日記

▲ 魯迅致信巴金,談?wù)撔有薷姆绞?/span>
魯迅與巴金見過幾次面?(下)
巴金在《魯迅先生就是這樣的一個人》中還回憶,在1935年9月15日黃源宴請席上與魯迅見面之后,又有一次見面:
幾個月后,我在一個宴會上又向魯迅先生要稿,我說我希望“文學(xué)叢刊”第四集里有他的一本集子,他很爽快地答應(yīng)了。過了些時候他就托黃源同志帶了口信來,告訴我集子的名字:散文集《夜記》。不久他就病了,病好以后他陸續(xù)寫了些文章。聽說他把《半夏小集》《這也是生活》《死》《女吊》四篇文章放在一起,已經(jīng)在作編《夜記》的準(zhǔn)備了,可是病和突然的死打斷了他的工作。他在十月十七日下午還去訪問過日本同志鹿地亙,十九日早晨就在寓所內(nèi)逝世了。收在“文學(xué)叢刊”第四集中的《夜記》還是許景宋先生在魯迅先生逝世以后替他編成的一個集子。
日記
這次見面的具體時間能否查考出來?答案也是肯定的?!皫讉€月后”,雖然可以三四個月,也可以五六個月,但查魯迅日記1936年2月9日有“晚河清邀飯于宴賓樓,同席九人”的記載。更重要的是,黃源也留下了回憶,明確告訴我們,這晚是“邀請譯文社同人和其他友人在宴賓樓夜飯,共同商定《譯文》復(fù)刊事”,同席的“九人”是“魯迅、茅盾、黎烈文、巴金、吳朗西、黃源、胡風(fēng)、蕭軍、蕭紅”。(《魯迅書簡追憶》)巴金的名字正好在內(nèi),這當(dāng)然不會是巧合。后來發(fā)表的巴金1976年3月25日致王仰晨的信中也提及這次見面(《巴金書簡?致王仰晨》,1997年12月文匯出版社版)。因此,這次見面時間是1936年2月9日應(yīng)可確定。
正是在這次見面時,巴金又有了新收獲,魯迅答應(yīng)為“文學(xué)叢刊”提供第二本書稿《夜記》,書名魯迅自定,書中將收入《半夏小集》等四篇散文也是魯迅自己選定。可惜他3月2日去溧陽路藏書室檢書時受寒患病,以后病情時好時壞,直至10月19日去世。

《夜記》成了魯迅生前擬編而最終未能編成的一本書。后來于1937年4月由上海文化生活出版社出版的《夜記》是許廣平在魯迅逝世后代為編輯的,她在《夜記》編后記中有明確的交代。
除了上述三次,根據(jù)現(xiàn)有史料,魯迅與巴金至少還有兩次見面。一次是1934年10月30日,當(dāng)日魯迅日記云:“吳朗西邀飲于梁園,晚與仲方同去,合席十人?!边@次宴席應(yīng)該是吳朗西為巴金赴日餞行,魯迅與茅盾(仲方)當(dāng)時都是吳朗西編輯《漫畫生活》雜志的約稿對象,所以都受邀參加。唐金海、張曉云主編《巴金年譜》(1989年10月四川文藝出版社版)已有記載。另一次則是1936年5月3日,當(dāng)日魯迅日記云:“譯文社邀夜飯于東興樓,夜往,集者約三十人?!边@是譯文社為《譯文》復(fù)刊而舉行的上海文學(xué)界同仁宴會,規(guī)模較大。巴金本人在1976年3月24日致王仰晨信中確認(rèn)了這次見面(參見《巴金書簡?致王仰晨》)。唐、張編《巴金年譜》也記載,巴金在這次宴席上把剛到上海不久的《大公報·文藝》主編蕭乾介紹給魯迅。這大概也是魯迅與巴金的最后一次見面。

▲ 巴金在魯迅像前
魯迅與巴金見面應(yīng)該不止這五次,但這五次是確切無誤的,而且均非普通的應(yīng)酬,都具有實質(zhì)性內(nèi)容,甚至影響到現(xiàn)代文學(xué)史的書寫,如魯迅最后一部小說集《故事新編》的誕生正是由于巴金的約稿,如魯迅的最后一部散文集《夜記》本來應(yīng)該是他自己編定的,如《譯文》雜志的復(fù)刊巴金也是參與者之一等,由此也可見魯迅對巴金的欣賞和信任。魯迅后來在《答徐懋庸并關(guān)于抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線問題》一文中稱“巴金是一個有熱情的有進步思想的作家,在屈指可數(shù)的好作家之列的作家”,也就更可以理解了。如果我們只根據(jù)魯迅日記的明確記載,認(rèn)為魯迅只見過巴金一面,那就大錯特錯了。
新媒體編輯:鄭周明
配圖:歷史資料
