以前在沙依橫布拉克開店的時(shí)候，我媽佩服地對(duì)顧客們說：“你們厲害得很嘛，搟氈好得很嘛，跳舞一樣好看嘛。”那些人一聽，紛紛卷起袖子讓我媽看他們肘部的厚繭和傷疤：“哪里好看？胳膊才好看！哪里厲害？勞動(dòng)才厲害！”

　　尤其一些上了年紀(jì)的人，整個(gè)肘關(guān)節(jié)都變形了。

　　除了四季轉(zhuǎn)場(chǎng)，四月梳山羊絨、五月六月剪羊毛、七月?lián){氈、八月打草，十二月冬宰都是牧民們一年中的重要?jiǎng)趧?dòng)。其中搟氈的場(chǎng)面最熱鬧了。這項(xiàng)勞動(dòng)的制作過程雖說不復(fù)雜，但很講究的，而且勞動(dòng)量極大，需要的人手多，一個(gè)家庭難以獨(dú)立完成。于是在搟氈時(shí)節(jié)，鄰近的幾家氈房會(huì)互相協(xié)助，聯(lián)合起來一起勞動(dòng)。

　　到了六月中下旬，大羊的毛基本上全剪完了。七月初我們的氈房將從林海孤島往下搬，挪到西面山坡下的一片沼澤地上。之前，得趕緊剪羊羔毛。剪羊羔毛得花一兩天的工夫，緊接著，再打成包趕著駝隊(duì)去耶喀恰彈羊毛，彈完毛一回來就開始搬家，一搬完家就開始搟氈。從剪羊羔毛到搟氈那一個(gè)多星期的勞動(dòng)安排得緊鑼密鼓。

　　我呢，在搬家的頭兩天就離開了，去縣城待了三四天。原以為趕不上搟氈了，正遺憾呢。結(jié)果在耶喀恰一下車遇到了斯馬胡力！他居然告訴我，連羊毛都還沒彈完！

　　我們一起回到家，扎克拜媽媽向我抱怨，其實(shí)三天前天氣很好，大家已經(jīng)做好搟氈的準(zhǔn)備了?？蓯旱氖?，斯馬胡力到沙依橫布拉克買黑鹽時(shí)碰到了漂亮姑娘，又踉姑娘著跑去耶喀恰，一待就是兩天。少了一個(gè)人，勞動(dòng)硬是沒法開始。后來這小子總算想到回家了，可趕著駝隊(duì)去耶喀恰彈羊毛的海拉提和賽里保又賴在那里打牌賭錢，到現(xiàn)在還沒回家……為此大家托人捎了口信，據(jù)說明天才能趕回來。于是勞動(dòng)便定在了明天。但愿明天是個(gè)好天氣。因?yàn)檫@兩天一直陰著。

　　我問斯馬胡力：“那姑娘真很漂亮？”

　　他一口否定：“哪里有什么姑娘！”

　　卻又說：“而且也不漂亮……”

　　新的駐扎地離原來的地方不遠(yuǎn)，從山頂?shù)侥抢锎蠹s一公里。仍然和爺爺是鄰居，只是隔得稍遠(yuǎn)一些了，兩家人中間隔著一大片沼澤。飲用水是爺爺家門前的一小洼水坑，來回得橫穿過沼澤，踩得鞋子濕透，才能把水提回來。無論如何，比起過去在山頂上，取水還是方便多了。

　　在半個(gè)月前，這片沼澤牛羊都沒法經(jīng)過?？捎昙疽贿^，就立刻變得干爽多了，沼澤里被走出了好幾條細(xì)細(xì)的小路。

　　離家?guī)滋欤依锏淖兓牵鸿F皮爐子更破了，茶壺也失去了蓋子，纏著羊毛繩湊合使用的舊掃把徹底斷成了兩截。

　　話說，我回家的第二天開始搟氈。這天清晨，一連陰了兩天的天空像是突然翻了個(gè)面似的，無比明亮清澈。當(dāng)金色的陽光剛剛橫掃過對(duì)面最高的山巔，我們就出發(fā)了。我們抬著大鋁鍋、扛著藍(lán)色大餐布包裹著的食物和碗筷、拎著茶壺，夾著芨芨草席往山下走去。翻過西面陡峭的埡口，沿著陡直的白色大石壁下了山。大石壁約二十多米高，刀削一般整齊，兩只雪白的小山羊站在石壁頂端的懸崖上注視我們一行人從下面的小路上經(jīng)過。

　　谷底地勢(shì)舒緩，流淌著一條窄窄的溪水，恰馬罕家前幾天剛剛搬到那里。作為搟氈的地方，那里真是再合適不過了，又平坦又方便取水。不但適于搟制氈子，也適于后來的晾曬。

　　之前聽說恰馬罕家住在西面的森林邊，感覺很久很久沒見面了。要不是哈德別克和賽里保偶爾過來一兩回，幾乎忘記了我們還有這樣一家鄰居。

　　這段時(shí)間正是所有氈房逐漸從高處往下挪，從深處往外挪的日子。我問扎克拜媽媽：“山頂上多好啊，為什么不住了呢？”

　　卡西用漢語插嘴道：“高的，水的沒有的?！?/p>

　　哦，對(duì)了，雨季一過，那片斜坡上的沼澤大約就漸漸干了。

　　我又問，為什么一開始不駐扎在底下？一搬家是費(fèi)時(shí)費(fèi)力的事情，在兩處相距不過一公里的地方之間搬來搬去，何必呢！

　　卡西說：“水多的，不好的。”原來當(dāng)時(shí)這片沼澤太濕……可除了林海孤島和眼下的沼澤，我就不信沒有其他合適駐地了。如果能駐扎在離杰勒蘇山谷的主路較近的地方，如果兩個(gè)月里只使用一處駐地，會(huì)省駱駝多少事！記得剛搬到吾塞的林海孤島上時(shí)，所有駱駝鼻孔全都掙出了血才爬到山頂。

　　媽媽向我解釋了幾句，大約是與草有關(guān)的什么原因。對(duì)了，這是保護(hù)環(huán)境的需要啊。如果怕麻煩，老在一個(gè)地方駐扎、炊息、圈羊，對(duì)那個(gè)地方的破壞該多嚴(yán)重！

　　記得我們剛搬到山頂時(shí)，房屋周圍的草地還是深厚濕潤(rùn)的，僅僅才過了兩個(gè)禮拜，草皮明顯黃薄了許多，每到傍晚趕羊入欄的時(shí)候，整個(gè)山頂塵土飛揚(yáng)。

　　就好像牧道，每家每戶的轉(zhuǎn)場(chǎng)路線都是嚴(yán)格規(guī)定好的。如果嫌劃分給自己的牧道不好，嫌它繞遠(yuǎn)，嫌它路況差，如果人人都只撿好路走，都喜歡平路和近路，如果所有的牛羊也都從那里通過——那么，那個(gè)地方將會(huì)被糟蹋成什么樣子！再艱險(xiǎn)的路也是自己必須得走的路。

　　到了地方放下東西，哈德別克已經(jīng)駕馬拖回來了一大堆柴枝，斯馬胡力開始劈柴禾，女人們支起了三家人的三面大鍋燒起水來。搟氈需要大量的熱水，不停地邊搟邊澆著燙。長(zhǎng)長(zhǎng)的一面芨芨草席也鋪在了水邊平坦的草地上等待好了。當(dāng)?shù)谝豢|陽光照投向這片山間谷地的水流邊，三面大鍋里的水已經(jīng)燒得滾開，大家開始投入勞動(dòng)。

　　可海拉提和賽里保還是沒回來。

　　沙拉一大早就恨恨地和我商量，要是海拉提那家伙立刻出現(xiàn)倒也就罷了，若再晚一個(gè)小時(shí)——她用右手捏拳猛捶左手手心：“打他！”

　　少了兩個(gè)重要?jiǎng)趧?dòng)力，勞動(dòng)還是得開始。扎克拜媽媽和沙拉把彈好的羊毛均勻地鋪在草席上，我、爺爺和杰約得別克用枝條抽打它們，像彈棉花一樣，使之更膨松。我抽一下羊毛就大喊一聲：“海拉提！”再抽一下，再喊一聲：“賽里保！”如此沒完。后來女人們都學(xué)我，把羊毛想象成那兩個(gè)不負(fù)責(zé)的家伙，狠狠地打。

　　直到鋪好了一面七八米長(zhǎng)的芨芨草席，開始卷起來滾壓時(shí)，那兩個(gè)人才回來。眼睛通紅，肯定喝了酒還熬了夜。

　　但奇怪的是，看到兩人的出現(xiàn)，除了我，竟沒有人指責(zé)他們。

　　他倆一到近前趕緊下馬，趕了那么遠(yuǎn)的路，也不喝口水休息一下就直接投入勞動(dòng)了。態(tài)度還算不錯(cuò)。

　　不過回來得還算及時(shí)啊，剛好趕上壓氈。而前面那些燒開水啊，絮羊毛啊，彈羊毛之類的活肯定是用不上他們的。

　　差不多每家都有三四個(gè)勞力，一共十來個(gè)人，各就各位，沒有閑著的。賽里保媳婦也挺著危險(xiǎn)的大肚子前前后后地打下手。賽里保六歲的大女兒時(shí)不時(shí)幫著從溪水邊提兩桶水倒進(jìn)鍋里。別看她才六歲，居然能一手一桶地提兩小桶滿當(dāng)當(dāng)?shù)乃?！一個(gè)小桶起碼能裝兩三公斤吧。她提著桶，繃著勁兒，急步走向大鍋，一鼓作氣不帶消停的，很有大人干活時(shí)的味道。

　　而同齡的加依娜就嬌慣多了，只知道玩，率領(lǐng)賽里保四歲的小女兒繞著人們跑來跑去，大呼小叫（而小家伙則不笑不怒，面無表情地跟著瞎跑）。要知道平日里少有這樣幾家人聚在一起聯(lián)合勞作的大事。對(duì)孩子們來說，像過節(jié)一樣隆重而歡樂。

　　恰馬罕是唯一沒有參加勞動(dòng)的大人，只是時(shí)不時(shí)衣冠整齊地從氈房走出，過來瞅瞅進(jìn)度。他前兩天剛從阿拉善回來，泡了兩個(gè)禮拜的溫泉，滿面紅光。不停地向我夸贊溫泉水多么的神奇，能治哪些病，以及某某地某某人泡過之后，這也不痛了，那也不痛了……而我累得夠嗆，正腰酸背疼著。這樣的話越聽越生氣。連爺爺這樣受人尊敬的毛拉都在與大家一起努力地勞動(dòng)，他憑什么搞得跟領(lǐng)導(dǎo)似的？

　　大家干了沒一會(huì)兒，山谷盡頭走來一個(gè)抱著小嬰兒的年輕女人。走近了一看，滿臉是淚，眼睛通紅。

　　我想起曾在五月的分家拖依上見過她一面，當(dāng)時(shí)斯馬胡力向我介紹說是他的妹妹。后來才知她是爺爺最小的女兒。當(dāng)然了，七八十歲的爺爺怎么會(huì)有不滿二十歲的女兒呢，肯定也是被兒女們贈(zèng)送的頭生子。

　　這個(gè)年輕的母親一走近大家，顯得更傷心了，大家簇?fù)碇呦驙敔?。她一靠近爺爺就撲進(jìn)他懷里痛哭，邊哭邊激動(dòng)地傾訴著什么。爺爺撫摸著這個(gè)最小的女兒的頭發(fā)，不時(shí)地捧起她的臉親吻她的額頭，喃喃道：“好了，孩子，好了，好孩子……”看上去又心疼她，又不知該拿她怎么辦好。

　　原來小姑娘是和丈夫吵架了，抱著孩子回娘家。

　　她家也剛搬下山，氈房扎在杰勒蘇山谷北面的一條岔谷口上，離此地只有兩三公里。

　　很快她止住了哭泣，嬰兒交給三個(gè)小孩子看管，自己也投身勞動(dòng)之中，愁容滿面地和我們一起抽打著毛絮。

　　沒一會(huì)兒，孩子的爸爸也趕到了，一面笑嘻嘻百般哄勸自己的小妻子，一面也加入勞動(dòng)，不折不扣干起活來。不錯(cuò)不錯(cuò)，又多了兩個(gè)勞力。嗯，這個(gè)禮性真好，上門做客時(shí)，遇到飯就吃，遇到勞動(dòng)就加入。

　　那么小的小嬰兒，交給三個(gè)大不了多少的孩子看管，真讓人不放心。他們把她放在草地上，玩過家家一樣地折騰著她，一會(huì)兒命令她睡覺，一會(huì)兒強(qiáng)迫她跳舞，奇怪的是，小嬰兒居然一直沒給整哭。真是堅(jiān)強(qiáng)。她的小母親則一直不笑，抑郁地干這干那。累了就原地坐在草席上悵然地休息。有時(shí)會(huì)招手喚孩子們抱來寶寶，然后解開衣服哺乳。寶寶捧著媽媽晶瑩的乳房，吮得滋滋作響。

　　孩子們非常喜歡活潑溫柔的托海爺爺，總是圍著他跳鬧個(gè)不停，很影響大家的勞動(dòng)。于是爺爺往毛絮上澆熱水時(shí)，會(huì)不客氣地向孩子們身上潑一勺。大家轟然散開，再更加興奮地圍上來逗引爺爺繼續(xù)澆，然后再靈活地躲避，非常歡樂。爺爺也樂得哈哈大笑，和大家打鬧成一團(tuán)。于是扎克拜媽媽又責(zé)怪爺爺也影響了勞動(dòng)，不停地“豁切”。

　　打羊毛是很有講究的活，不得要領(lǐng)的話，會(huì)把毛絮打得滿天飛，不好收拾。所以必須得垂直地拍打，打下去的柳條也不能直接抽回來，得向身后的方向筆直地抽離。于是就這樣輪番轉(zhuǎn)換固定的動(dòng)作，使得干這活的人像聽著“一二三四”的口令似的，一左一右，一上一下，一前一后，利落有序。盡管我們都抽打得格外用心，但很快地，芨芨草席四周的草叢里還是處處籠滿了毛絮。

　　抽羊毛的活只能在上午爭(zhēng)分奪秒地進(jìn)行。因?yàn)槠咴碌募竟?jié)里，只有上午沒風(fēng)，一到下午就沒法干了。整整半天，大風(fēng)長(zhǎng)長(zhǎng)地拉過山谷，刮個(gè)不停，一團(tuán)毛絮能被一直帶到外蒙古去。

　　杰約得別克老是陰陽怪調(diào)地問我：“喂，沒吃飽飯嗎？”還不停地模仿我有氣無力地抽打的模樣（此后一直興致勃勃地模仿了好幾天）。我懶得理他，我胳膊都快要甩脫臼了，兩個(gè)手心整整齊齊地打了兩排亮晶晶的水泡，怎么可能沒全力以赴！只是手心起泡這種事太丟人了，哪里好意思讓人知道。

　　鋪絮羊毛時(shí)似乎很有講究，我看扎克拜媽媽和沙拉她們先在芨芨草席上鋪一層棕紅色的羊毛，待我們彈打完畢后，她們又在上面均勻地敷了一層白色毛。白色毛倒不用彈，敷好后直接澆上熱水就和草席一起卷起來搟壓。

　　我問斯馬胡力：“這兩種毛不一樣嗎？”

　　答曰：“當(dāng)然不一樣。”

　　“哪里不一樣？”

　　“一個(gè)是紅的，一個(gè)是白的?！薄?/p>

　　絮好毛后從一頭仔細(xì)地卷起草席，并把草席卷裹得緊緊的，用羊毛繩子綁好，就開始?jí)毫?。這是整個(gè)搟氈過程中最重要也最吃力的環(huán)節(jié)。鋪絮、彈打羊毛的是老人、孩子和婦女。壓氈卻全都是青壯勞力。

　　卷好的草席寬約兩米，剛好夠五個(gè)人排一排站定（五個(gè)人分別為卡西帕、斯馬胡力、哈德別克、賽里保和海拉提。海拉提家的兩個(gè)小小伙子是替補(bǔ)，誰累了就上前替換）。大家一起抓住草席卷上的羊毛繩拎起來，再一起松手沉重地?cái)S向地上，然后五人一起猛撲上去，用肉身的重量撞擊在上面。然后再爬起來，再抓起羊毛繩提起草席卷一甩，使草席卷略微轉(zhuǎn)個(gè)角度，然后再撲上去撞擊……如此循環(huán)不絕，高度的協(xié)調(diào)性加之極富節(jié)奏感的力量的迸發(fā)，難怪我媽會(huì)說“好看得像跳舞一樣”。這項(xiàng)長(zhǎng)達(dá)三天的勞動(dòng)結(jié)束之后，每個(gè)人手肘上都會(huì)撞得生出繭子。

　　就這樣不停地撞啊撞啊，并且每撞一會(huì)兒，就解下羊毛繩緊一緊草席卷，并再澆一遍熱水。漸漸地，羊毛壓瓷實(shí)了（需要不停地撞壓一個(gè)小時(shí)）。但這還不算完，斯馬胡力又在草席卷的軸心插一根木棍，兩頭系上繩子，然后他套上馬，拉著繩子在不遠(yuǎn)處開闊的谷間草地上繞圈奔馳。那一卷氈子在草地上跌跌撞撞地滾動(dòng)，得滾一個(gè)多小時(shí)，才算大功告成。最后大家解開草席卷，氈子已經(jīng)壓得非常緊實(shí)了，沉甸甸的一大片，一指半厚。爺爺和哈德別克抬著它越過溪水去向?qū)γ嫔狡?，把它攤開在半坡上，接受太陽的全面照耀。

　　我看到已經(jīng)絮好的那條褐紅色的氈片上攔腰壓了一長(zhǎng)溜窄窄的白色羊毛，旁邊還有幾個(gè)歪歪扭扭的阿拉伯?dāng)?shù)字，意為制作此氈片的年月日，也是絮羊毛時(shí)用白色羊毛做上去的。等氈片壓好后，這條白線和日期就像寫上去的一樣結(jié)實(shí)。斯馬胡力說是那是分界線。到時(shí)候會(huì)沿此線裁開，哪塊是誰家的，一目了然。

　　之前我還奇怪呢，三家人的羊毛放在一起搟，有多有少的，那搟出來的氈片怎么分啊。如果一家一家分開做的話，有的不滿兩塊草席，有的遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過兩塊。那點(diǎn)零頭不好處理，便集合到一起，這也是節(jié)省勞力和時(shí)間的作法。

　　孩子們最喜歡的事就是滾氈了，三個(gè)人一起跟在斯馬胡力的馬兒后面，攆著滾動(dòng)的草席卷跑了一圈又一圈，并興奮地大呼小叫?？墒呛髞砦乙豺T馬威風(fēng)凜凜地拖了兩三圈，卻沒人跟著跑。

　　本來是平整深厚的草地，被這么一折騰，草被壓壞了一大圈。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去那片草地上出現(xiàn)了一個(gè)大大的深色圓環(huán)，像操場(chǎng)跑道似的。

　　太陽越升越高，臨近中午，第二面草席也開始卷壓了。這時(shí)漸漸起風(fēng)了，加依娜系在木頭圍欄上的紅頭巾美麗地飛揚(yáng)著。正在絮第三面草席的人們加快了速度。果然，這面草席剛剛卷起來，風(fēng)就已經(jīng)相當(dāng)大了，整條山谷呼呼作響，散開的毛絮頭也不回地向著山谷盡頭飛去。

　　此時(shí)，除了壓氈和滾氈的人們，婦女和老人們開始休息、喝茶。孩子們負(fù)責(zé)為正在壓氈的大人們遞送酸奶、茶水。我也開始為大家準(zhǔn)備午飯。

　　本來一天只吃一頓正餐的。但勞動(dòng)的日子例外，畢竟大家都那么辛苦，一定要犒勞。除了中午的正餐外，晚上還要宰羊呢。

　　昨天耶喀恰的沙勒瑪罕托斯馬胡力捎來了兩大顆包菜。媽媽讓我為大家炒包菜。數(shù)一數(shù)人頭，統(tǒng)共十八個(gè)人，真頭疼。菜切出來盛了三大盆，好在煮肉的敞口鍋也蠻大的，鍋鏟也夠結(jié)實(shí)。賣力地?cái)嚢“璋?，倒也能翻勻（要是多幾樣菜色就好了，一樣炒一盤，不至于一炒就一大盆）。但大鍋菜不比小灶，最后根本是煮熟的而不是炒熟的，嘗一下味道，簡(jiǎn)直要落淚了。但端出去后大家還是吃得髙髙興興。

　　由于還有一部分人的活計(jì)沒法停下來，大家便分兩批輪流吃飯。吃飯時(shí)，看到遠(yuǎn)處斯馬胡力還在草地上單調(diào)地一圈一圈地跑馬，有些不忍心。他一定很餓了，這小子平時(shí)餓得最快。

　　飯后一時(shí)無事，托海爺爺和扎克拜媽媽在風(fēng)中的草席上面對(duì)面坐著，有一句沒一句地說話，并長(zhǎng)時(shí)間靜靜地望著山谷盡頭。加依娜鮮艷的紅頭巾在大風(fēng)中呼啦啦橫飛。大家都很疲乏了，但勞動(dòng)還沒有結(jié)束。只有海拉提這小子掐不住了，在草地上鋪開一面花氈趴上去呼呼大睡，頂著這么大的風(fēng)，也能睡這么實(shí)沉，一看就知道昨夜打了通宵的牌。

　　爺爺休息了沒一會(huì)兒，就上山找柴禾去了。不像我們?nèi)ナ安駮r(shí)只背些碎木枝回來，爺爺出手不凡，直接抬了一整棵倒木從樹林中推了下來，我們看著它沿著高高的山坡驚天動(dòng)地翻滾一路，最后停在了水邊。孩子們?yōu)榇藲g呼不已。爺爺慢慢回到家，又在孩子們的簇?fù)硐驴噶舜蟾^走過去，痛痛快快地劈了起來。哈德別克和杰約得別克前前后后跑著，把碎柴塊運(yùn)到溪水這邊的火堆旁。大鍋還在不停地?zé)?/p>

　　到了半下午，第三塊氈片也滾好了，很快攤開，晾在了前兩塊氈片旁邊。三塊巨大的氈片斜斜地鋪在綠色山坡上，像是也舒了一口氣，像是也累了一天了，也在享受著“休息”。要知道，早上它們還是一大堆輕飄無狀的羊毛呢！得投入多大的力量，才能使一根一根的羊毛心甘情愿地緊密糾結(jié)成塊啊。

　　今天的勞動(dòng)算是結(jié)束了，明后天還有兩天。爺爺開始宰羊。今天宰的是海拉提家的，明天宰我家的，后天輪到恰馬罕家。我認(rèn)得這羊，白臉，六個(gè)月大。雖然當(dāng)年的羊羔肉是大家都喜歡的，最為鮮嫩美味，但我還是忍不住哀嘆：“太小了吧？”媽媽誤會(huì)了，說：“嫌小的話就換個(gè)更肥的吧?！?/p>

　　勞動(dòng)的結(jié)束令所有的人都愉快而輕松，男人們聚在恰馬罕家的大氈房里說話，托海爺爺和扎克拜媽媽在氈房對(duì)面的小木棚里煮羊肉。爺爺一只手背在身后，一只手持湯勺撇去肉湯上的浮沫，還悠然哼著歌兒。爺爺最愛唱歌了。扎克拜媽媽坐在爐灶一邊聽，一邊添柴加火。小木棚另一角的花氈上，大大小小的孩子們窩成團(tuán)津津有味地聽杰約得別克講述著什么。木棚外的草地上，卡西帕、沙拉、賽里保媳婦以及回娘家的小母親坐在大風(fēng)里不慌不忙地說話。每一個(gè)人都期待著不久后的晚宴。這是勞動(dòng)的一天，也是節(jié)日的一天。