“咸陽(yáng)？那不是西安下轄的一個(gè)區(qū)嘛！”

當(dāng)我向朋友介紹咸陽(yáng)的時(shí)候，曾不止一次地聽(tīng)到過(guò)類似這樣的答復(fù)。不過(guò)這也不能完全怪他們孤陋寡聞，因?yàn)橄剃?yáng)與西安之間的距離實(shí)在是太近了。兩市核心城區(qū)間的直線距離只有區(qū)區(qū)20公里，在北京也就是從天通苑去趟天安門(mén)的路程，簡(jiǎn)直就是在隔著渭河“貼貼”。

橫跨渭河的秦都橋。如此之近的距離，使得兩城就像是相識(shí)多年的老鄰居一般，有事沒(méi)事互相走動(dòng)。西安與咸陽(yáng)都共用一個(gè)“029”的區(qū)號(hào)；西安的機(jī)場(chǎng)就建在咸陽(yáng)，甚至干脆取名叫西安咸陽(yáng)國(guó)際機(jī)場(chǎng)；西安給自己修繞城三環(huán)路，修著修著就跑到了咸陽(yáng)境內(nèi)。隨著西咸新區(qū)的設(shè)立，兩座城市之間更是徹底變得“你中有我，我中有你”了起來(lái)。

其實(shí)在歷史上的最初，咸陽(yáng)與西安根本就是一座城市。

先有咸陽(yáng)城，后有西安市

讓我們把時(shí)鐘撥回到2000多年前，咸陽(yáng)，是陜西，甚至當(dāng)時(shí)的中國(guó)都首屈一指的超級(jí)大都市。

公元前350年，歷經(jīng)商鞅變法的秦國(guó)一躍成為戰(zhàn)國(guó)七雄中的最強(qiáng)者，雄才大略的秦孝公迫切希望建設(shè)一座與國(guó)力匹配的新都城。于是，他的目光投向了這片位于九嵕山以南、渭水以北的寶地。我國(guó)古代講究山南水北為陽(yáng)，咸陽(yáng)，即同時(shí)處在山與水的陽(yáng)面。山水俱陽(yáng)，故名咸陽(yáng)。

蜿蜒的渭河，滋養(yǎng)著關(guān)中平原。這座城市，位于國(guó)家認(rèn)定的“天地之中”。在20世紀(jì)70年代，我國(guó)測(cè)繪人員經(jīng)過(guò)全國(guó)范圍的大量考察，將中國(guó)大地原點(diǎn)確定在了咸陽(yáng)市涇陽(yáng)縣境內(nèi)，這里也由此成為了我國(guó)經(jīng)緯度的起算點(diǎn)和基準(zhǔn)點(diǎn)。

咸陽(yáng)地處關(guān)中平原腹地，堪稱是全中國(guó)的精華所在。這里是整個(gè)天下的渴望之地，自古以來(lái)就有“得關(guān)中者得天下”的說(shuō)法。

富饒的關(guān)中平原，就像一個(gè)巨大的“聚寶盆”。制圖/孫璐關(guān)中平原地處暖溫帶，東亞季風(fēng)氣候?yàn)橄募編?lái)了豐沛的降水，一望無(wú)際的肥沃黃土極其適合農(nóng)作物的生長(zhǎng)。因此，這里成為了中華文明的起源地之一，也為后來(lái)城市的興起奠定了物質(zhì)基礎(chǔ)。

關(guān)中平原四周，則被巍峨的群山所環(huán)繞，北有北山，南有秦嶺。只要守住群山之間的險(xiǎn)要隘口，就能確保城市防衛(wèi)安泰無(wú)虞。比如大名鼎鼎的函谷關(guān)，在戰(zhàn)國(guó)的諸侯混戰(zhàn)中擋住了各國(guó)聯(lián)軍一次又一次的攻勢(shì)，為老秦人贏得了上百年“猥瑣發(fā)育”的寶貴時(shí)間。

秦嶺咸陽(yáng)段。群山阻礙了外來(lái)強(qiáng)敵入侵的鐵蹄，但關(guān)中平原卻并不閉塞。渭河蜿蜒流過(guò)，滋養(yǎng)了八百里秦川的沃土。在古時(shí)，水運(yùn)就是最便捷的交通方式。由渭河進(jìn)入黃河，便可抵達(dá)廣闊的華北地區(qū)。這里進(jìn)可攻，退可守，是當(dāng)之無(wú)愧的“金城千里、天府之國(guó)”。

秦孝公開(kāi)創(chuàng)的百年基業(yè)成為老秦人爭(zhēng)霸天下的強(qiáng)力倚仗，“赳赳老秦，共赴國(guó)難”，他們前赴后繼地東出函谷，用征服的利劍開(kāi)疆拓土，建立起一個(gè)前無(wú)古人的偉大帝國(guó)。而咸陽(yáng)，便是整個(gè)帝國(guó)境內(nèi)最耀眼的一顆明珠。

秦朝的咸陽(yáng)城橫跨渭河兩岸，規(guī)模達(dá)48平方公里，咸陽(yáng)宮的面積更是北京故宮的5倍之大。遍達(dá)天下的秦直道從咸陽(yáng)發(fā)源，堪稱中國(guó)最早的高速公路。條條大路不僅通羅馬，也通咸陽(yáng)。

咸陽(yáng)古渡廊橋。然而這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是秦朝咸陽(yáng)城的全貌。

以“奇觀狂魔”秦始皇為代表的的歷代秦王在咸陽(yáng)周?chē)藿颂?hào)稱三百座離宮別苑，涵蓋了今天的咸陽(yáng)、西安、渭南、寶雞四個(gè)市的范圍。如果將這些宮殿連成一個(gè)圈，則會(huì)形成一個(gè)總面積接近5000平方公里的超級(jí)“咸陽(yáng)都市圈”，已經(jīng)與刨去崇明島的上海市相當(dāng)。

西安與咸陽(yáng)古城演變示意圖。制圖/孫璐然而很可惜，這一切仿佛夢(mèng)境般絢爛的畫(huà)卷，都隨著一場(chǎng)滔天的大火，與那個(gè)前無(wú)古人的偉大帝國(guó)一道，化作了歷史的塵埃。

“戍卒叫，函谷舉，楚人一炬，可憐焦土！”

項(xiàng)羽點(diǎn)燃阿房宮的大火燃燒了三月不熄，將咸陽(yáng)城燒成了一片廢墟。后來(lái)的漢高祖劉邦也只好在渭河南岸重新興建都城，那便是我們熟悉的——長(zhǎng)安。

漢高祖劉邦長(zhǎng)陵，像是一座東方的金字塔。這個(gè)名字伴隨著中華文明走過(guò)了數(shù)千年歲月，見(jiàn)證著漢唐帝國(guó)的高光榮耀。但在此時(shí)，太史公司馬遷也只是在《史記》中淡淡記了一筆：長(zhǎng)安，故咸陽(yáng)也。

是了，長(zhǎng)安跟咸陽(yáng)，本就是一對(duì)同根同源的孿生兄弟。

既生咸陽(yáng)，何生西安？

清朝官場(chǎng)中流行著這樣一句俗語(yǔ)：三生作惡，知縣附廓。意思是說(shuō)，要是有縣令被分配去跟知府一塊做官，那簡(jiǎn)直是倒霉到姥姥家去了。天天面對(duì)自己的頂頭上司，哪有守著自己的一畝三分地當(dāng)個(gè)“土皇帝”來(lái)得輕松？

很不幸，咸陽(yáng)就是這樣一個(gè)“倒霉蛋”。它距離漢唐太遠(yuǎn)，而距離西安太近。

三原縣柏社村地坑院。

隨著隔壁“小老弟”西安的發(fā)達(dá)，一河之隔的“老大哥”咸陽(yáng)無(wú)可避免地淪為了陪襯。雖然盛世的榮光早已遠(yuǎn)去，但在這片土地上始終不變的，是老秦人血脈中敢于進(jìn)取的頑強(qiáng)與堅(jiān)韌。

咸陽(yáng)本不產(chǎn)茶，但當(dāng)?shù)氐纳倘饲Ю锾鎏龅貙⒉枞~從湖南運(yùn)抵咸陽(yáng)的涇陽(yáng)縣。在這里，散茶被炮制為便于運(yùn)輸?shù)牟璐u。涇陽(yáng)獨(dú)特的氣候使得茶葉中的菌群綻放出朵朵茂盛的金花，賦予了涇陽(yáng)茯茶獨(dú)特的氣味與口感。

涇陽(yáng)茯茶中的“金花”，

其實(shí)是一種獨(dú)特的霉菌，

就像是奶酪中夾雜的藍(lán)紋。

咸陽(yáng)商人們沿著“走西口”的商路跋涉遠(yuǎn)行，將涇陽(yáng)茯茶銷往遙遠(yuǎn)的蒙古草原。憑借此項(xiàng)特產(chǎn)，陜西形成了全國(guó)聞名的“陜西商幫”，遍布全國(guó)各地的山陜會(huì)館就是對(duì)此最好的明證。

??向左滑動(dòng)南陽(yáng)社旗縣和重慶的山陜會(huì)館。俗話說(shuō)，“要想富，先修路”。鐵路，是工業(yè)化進(jìn)程的大動(dòng)脈，也是近代城市發(fā)展的生命線。1935年底，隨著隴海鐵路咸陽(yáng)站通車(chē)，閉塞的關(guān)中平原與富饒的東南沿海間“天塹變通途”。電力、機(jī)械，這些前所未見(jiàn)的新鮮玩意一股腦地涌進(jìn)咸陽(yáng)，為古老的關(guān)中平原送去了新時(shí)代的曙光。

當(dāng)全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，深居內(nèi)陸的咸陽(yáng)幸運(yùn)地躲過(guò)了戰(zhàn)火的摧殘，成為大后方少有的一片凈土。隴海線，成為了淪陷區(qū)民眾奔向安定與自由的生命線。

渭河峽谷寶雞峽，隴海線寶雞-天水段。攝影/鄭斐元無(wú)數(shù)顛沛流離的河南災(zāi)民一路扒著火車(chē)前行，定居在咸陽(yáng)的火車(chē)站、文匯路、新興路一帶。他們改變了咸陽(yáng)，也同時(shí)喚醒了關(guān)中城市在暮氣中沉睡的上百年歲月。時(shí)至如今，隴海鐵路沿線的寶雞、銅川等市，依然保有著“小河南”的別名。一口與秦腔略有違和的河南話，依稀訴說(shuō)著咸陽(yáng)崢嶸發(fā)展的近代歷程。

咸陽(yáng)本就是關(guān)中棉花生產(chǎn)的重鎮(zhèn)，而依靠著鐵路的便利，周邊縣市生產(chǎn)的棉花也紛紛來(lái)到咸陽(yáng)匯集。加之勞動(dòng)力的富足，咸陽(yáng)很快由一座古老的商業(yè)集散中心，發(fā)展成為西北地區(qū)的紡織工業(yè)重鎮(zhèn)。1949年新中國(guó)成立初期，紡織工業(yè)產(chǎn)值一度占到了咸陽(yáng)工業(yè)總產(chǎn)值的73%。

棉花紡織廠。包容與開(kāi)放是赳赳老秦的基因特質(zhì)，咸陽(yáng)的光輝，從未被西安所掩蓋。

咸陽(yáng)，才不是另一個(gè)西安

咸陽(yáng)，這個(gè)2300年來(lái)始終未變的名字，代表著這座城市古老而深重的歷史積淀。而近代以來(lái)的城市發(fā)展，又讓咸陽(yáng)在西安的羽翼下走出了一條與之不同的城市發(fā)展道路。拿得起，放得下，是在這片土地之上，咸陽(yáng)人獨(dú)到的生活智慧。

2021年，咸陽(yáng)力壓西安，上榜中國(guó)最具有幸福感的城市。咸陽(yáng)的幸福感，來(lái)自厚重的歷史，也來(lái)自蓬勃發(fā)展的今朝。

兒童在唐貞陵翼馬前玩耍。埋藏著咸陽(yáng)歷史的地下世界，熱鬧程度也就是僅次于隔壁的西安而已，絕對(duì)夠吊打全國(guó)99%的城市！

西安以“十三朝古都”的稱號(hào)聞名于世，而其中又以周秦漢唐四朝文明定鼎天下。但是再看咸陽(yáng)呢，秦朝就不必說(shuō)了，那屬于咸陽(yáng)歷史的“自留地”。周文王建立的豐京與周武王建立的鎬京，雖然現(xiàn)在屬于西安市長(zhǎng)安區(qū)范圍，但在1950年前這里都是咸陽(yáng)的轄區(qū)。

??向左滑動(dòng)圖1: 唐高宗與武則天乾陵；攝影/李文博圖2: 唐太宗昭陵；圖3:漢武帝茂陵。攝影/李文博到了漢唐時(shí)期，雖然皇帝們將都城定在西安，但死后卻大都被埋在了咸陽(yáng)。西漢的11座皇陵，除了漢文帝霸陵與漢宣帝杜陵之外，其他9座都位于咸陽(yáng)境內(nèi)。而位于關(guān)中地區(qū)的18座唐朝皇帝陵墓，則被咸陽(yáng)與渭南對(duì)半平分。

埋葬著無(wú)數(shù)王侯將相的咸陽(yáng)塬，就是一座東方的帝王谷。

??向左滑動(dòng)圖1: 錯(cuò)金銀云紋青銅犀尊，中國(guó)國(guó)家博物館藏；圖2: 皇后之璽玉印，陜西歷史博物館藏；攝影/動(dòng)脈影圖3:鎏金銀竹節(jié)熏爐，茂陵博物館藏。雖然隔壁的西安貴為陜西省會(huì)，但長(zhǎng)期作為直轄市和計(jì)劃單列市的存在，使得西安就像是被別人家養(yǎng)大的孩子，反倒是土生土長(zhǎng)的咸陽(yáng)在陜西人眼中來(lái)得更為親切。新時(shí)代的咸陽(yáng)，將是一座全新的西部名市，以及絲路名都。

陜西是一座隱藏的水果大省，全省水果種植面積超過(guò)1700萬(wàn)畝，約等于兩個(gè)上海市的面積。而咸陽(yáng)，則是陜西水果產(chǎn)量第一大市。以彬州大晉棗、彬州梨、興平油桃為代表的咸陽(yáng)水果經(jīng)銷全國(guó)各地，從關(guān)中盆地，甜到了全國(guó)人民的心坎里。

陜西咸陽(yáng)，富平縣曹村鎮(zhèn)馬家坡村的柿子到了收獲的季節(jié)。

水果產(chǎn)業(yè)，是新時(shí)代咸陽(yáng)農(nóng)業(yè)發(fā)展的寫(xiě)照。傳說(shuō)我國(guó)農(nóng)業(yè)始祖后稷被封在邰國(guó)（咸陽(yáng)武功縣境內(nèi)），教導(dǎo)當(dāng)?shù)厝嗣窀N作物，開(kāi)創(chuàng)了我國(guó)農(nóng)耕時(shí)代的先河。來(lái)自西北農(nóng)林科技大學(xué)的“當(dāng)代后稷”們繼承了祖輩的衣缽，在這片土地上面朝黃土背朝天地辛勤勞作。

新時(shí)代的咸陽(yáng)，成立了我國(guó)第一個(gè)國(guó)家級(jí)農(nóng)業(yè)高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)示范區(qū)——楊凌農(nóng)業(yè)高新技術(shù)示范區(qū)。從這里走出的“碧螞一號(hào)”，是目前世界小麥累計(jì)推廣面積最大的小麥品種。而這，僅僅是從楊凌走出數(shù)以千計(jì)重大農(nóng)業(yè)科技成果中微不足道的縮影。

陜西咸陽(yáng)，乾縣城關(guān)鎮(zhèn)乾陵村農(nóng)民們?cè)趽屖招←?。豐富的物產(chǎn)，自然也造就了咸陽(yáng)人多彩的飲食習(xí)俗。地處碳水大省陜西，咸陽(yáng)美食自然以各色花樣繁多的面食居多。雖然與西安僅有一河之隔，但咸陽(yáng)人的飲食也有著自己的獨(dú)到之處。

陜西十大怪中的“鍋盔像鍋蓋”，說(shuō)的就是咸陽(yáng)的乾縣鍋盔。鍋盔這種食物，帶有獨(dú)特的軍隊(duì)烙印。為了解決士兵們的口糧需求，鍋盔通常都烙得極大，直徑至少也得在二尺開(kāi)外。

乾縣鍋盔。

如此具有視覺(jué)沖擊力的龐大造型，哪怕是對(duì)于肚量深不可測(cè)的關(guān)中漢子們來(lái)說(shuō)，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一人食的極限。所以通常的吃法將鍋盔切成一個(gè)個(gè)“牙子”，再滿滿地夾上老湯鹵好臘汁肉，這就是獨(dú)居咸陽(yáng)特色的本地版肉夾饃。跟隔壁最大的不同在于，鍋盔是純死面制成，口感更加瓷實(shí)勁道。

人常說(shuō)：乾縣美食有四寶，酸湯漂稍澆掛面，鍋盔、馇酥、豆腐腦。乾縣，因李治與武則天夫婦合葬的乾陵得名，而這四樣美食的發(fā)明，據(jù)說(shuō)都與當(dāng)時(shí)修陵的民工有關(guān)。

??向左滑動(dòng)馇酥和手工掛面。圖1攝影/李平安歷史，為咸陽(yáng)人的餐桌賦予了深沉厚重的滋味，這份積淀也在無(wú)形中滲透進(jìn)了現(xiàn)代咸陽(yáng)的每一個(gè)角落。但咸陽(yáng)人沒(méi)有被沒(méi)有被歷史上的輝煌蒙蔽雙眼，他們選擇了拼搏進(jìn)取。咸陽(yáng)的未來(lái)，將會(huì)是更好的咸陽(yáng)。

涇陽(yáng)崇文塔，是現(xiàn)存中國(guó)最高的古代磚塔。攝影/李平安

編輯|趙逃飛圖片編輯|王家樂(lè)

地圖編輯|邵天瑞、孫璐設(shè)計(jì) | 魚(yú)一條