日韩黑丝制服一区视频播放|日韩欧美人妻丝袜视频在线观看|九九影院一级蜜桃|亚洲中文在线导航|青草草视频在线观看|婷婷五月色伊人网站|日本一区二区在线|国产AV一二三四区毛片|正在播放久草视频|亚洲色图精品一区

分享

散文 | 項(xiàng)麗敏:像麻雀一樣活著

 昵稱54687424 2022-12-08 發(fā)布于青海

圖片

像麻雀一樣活著

1

午間暴雨突至,來(lái)不及躲藏的鳥兒在雨里疾飛,有只麻雀樹葉一樣飄落到廚房窗檐下,背對(duì)著我,朝著外面“笳、笳、笳、笳”地叫。在雨天昏暗的背景里,麻雀的叫聲聽上去有種孤單,大概是惦記它的同伴吧,“這么大的雨,你在哪?趕緊找個(gè)地方躲一躲啊?!?/span>

暴雨下了半個(gè)時(shí)辰,等雨小一些,麻雀就飛走了,也沒(méi)飛多遠(yuǎn),叫聲仍然能夠聽到,和同伴的叫聲在一起,隔著雨,聽起來(lái)濕漉漉的。

麻雀和鴿子、斑鳩一樣,是與人類共居的鳥,人在哪里安家落戶,它們也跟著在那兒安營(yíng)扎寨,家禽般自由地出入院落。

小時(shí)候,還不曾見識(shí)別的鳥兒,就認(rèn)識(shí)麻雀了,知道它們有著土地一樣的顏色,也知道它們把巢筑在大門上方——屋椽和瓦縫中間的空隙。這個(gè)秘密是家里養(yǎng)的大黃貓最先發(fā)現(xiàn)的,然后再被我發(fā)現(xiàn)。

春天,四五月里,大黃貓總是悄咪咪地竄到閣樓,在離屋椽很近的地方匍匐,耳朵豎立,神秘又專注,竊聽著瓦縫里傳出的聲音——“嘰嘰、嘰、嘰嘰、嘰”,這稚嫩的聲音像魚餌一樣,釣住了大黃貓,也釣住了我的好奇心。

圖片

最先把爪子伸進(jìn)瓦縫的是大黃貓還是我?或許是我吧,過(guò)去很多年,我仍記得那只麻雀雛鳥的模樣,它趴在我手心,還不能站立,眼皮也沒(méi)有打開,脖子軟塌塌,嘴喙闊扁,薄而透明的皮膚微打著皺,腹部一起一伏,宣告它是有生命的活體。

沒(méi)想到雛鳥這么小,又這么丑,不過(guò)我還是很喜歡它,又擔(dān)心會(huì)不小心把它捏死?!斑€是放回去吧,等長(zhǎng)大一點(diǎn)再來(lái)看?!?/span>

原以為掏麻雀窩的事神不知鬼不覺(jué),但隔天,那只麻雀雛鳥連同它的小伙伴,還有一只墊著羽毛的草窩,整個(gè)兒掉到大門口的泥地上。

“作孽啊,這是誰(shuí)干的?”奶奶厲聲問(wèn)。

“肯定是大黃貓?!蔽倚南?,拿眼睛去找大黃貓,它早不見了。大黃貓聰明著呢,一聽奶奶的語(yǔ)氣不對(duì)頭,就溜之大吉。

圖片

2

奶奶并不很喜歡麻雀,因?yàn)槁槿腹砭砭?,總是趁人稍不留神,就偷吃曬在門口的谷物和干菜,還會(huì)偷吃臘肉——也不怕被咸死。要知道那臘肉可是家里最金貴的東西,只有來(lái)了客人,或請(qǐng)工匠師傅上門來(lái)干活的時(shí)候,才舍得拿刀割一塊。麻雀卻不管,把曬在門口的臘肉——撿那富有油脂的地方,啄得一個(gè)坑一個(gè)坑。

雞棚和豬欄里的麻雀更多,簡(jiǎn)直成了麻雀的公共食堂,結(jié)著伴兒進(jìn)出,雞和豬都是厚道的家伙,對(duì)于來(lái)“分一瓢羹”的麻雀視若無(wú)睹,任它們?cè)谘燮じ氨奶?/span>

有大膽的麻雀還會(huì)蹦進(jìn)廚房,在地上、桌子上、灶臺(tái)上找食,見人進(jìn)了廚房,就呼啦一下飛走。它們也知道這是不該來(lái)的地方,會(huì)惹主人家討厭,但它們還是會(huì)來(lái),瞅著空子來(lái),伸著小小的腦袋,東張西望,“鬼精鬼精的”。

說(shuō)到麻雀偷吃的行徑,就不能不說(shuō)它偷吃豆腐的事。

我居住的小區(qū)門口有家雜貨鋪?zhàn)?,賣日用百貨,也賣水果菜蔬。店主有個(gè)習(xí)慣,總是把老豆腐擱在店門口,一半在店里,一半在店外。

就有麻雀一蹦一蹦過(guò)來(lái)了,不知它們是聞著豆腐味兒過(guò)來(lái)的,還是對(duì)這里的情形早就摸了底——到了時(shí)候就踩著點(diǎn)兒過(guò)來(lái)。

麻雀左右看看,見沒(méi)人在意它,飛起來(lái),落到豆腐板上啄食起豆腐,有人靠近,從門口經(jīng)過(guò),它就飛開,也不離遠(yuǎn),待人走了它又飛過(guò)來(lái)。

麻雀啄食豆腐的模樣可歡實(shí)了,是小孩子吃到冰激凌的那種歡實(shí),邊吃邊吧唧著嘴:“味道真棒,太好吃了?!?/span>

終于被店主發(fā)現(xiàn),走過(guò)來(lái),拍著手掌驅(qū)趕:“又來(lái)了,鬼精鬼精的東西,天天來(lái)偷吃豆腐,趕也趕不走?!?/span>

“鬼精鬼精的”是本地方言,用貶義詞翻譯就是狡猾,用褒義詞翻譯就是機(jī)靈的意思。

圖片

3

雖說(shuō)和麻雀做了半輩子鄰居,知道它們有洗沙浴的癖好還是最近的事。

入夏后,幾番在太陽(yáng)下見到這樣的場(chǎng)景:麻雀和它的伙伴匍匐在路邊的沙堆里,羽翼松開,雙足在沙堆里使勁刨,使勁刨,刨出一個(gè)坑,把腹部埋進(jìn)去,翅膀不停撲打,攪得沙塵飛揚(yáng),看起來(lái)像是在沙坑里打滾。

一只麻雀從沙坑里飛起來(lái),就有另一只麻雀飛過(guò)去,如法炮制,把腹部擱進(jìn)沙坑,翅膀平鋪,撒著歡兒地?fù)潋v。

起初以為那是麻雀玩的一種游戲。麻雀生性活潑,聚在一起的時(shí)候會(huì)有各種名堂,會(huì)聊天,會(huì)斗架,像一群精力充沛的孩童,少有安靜待著的時(shí)候。

幾天后,再見這樣的情形,心里一個(gè)閃念:或許它們是在洗浴吧——那沙坑看起來(lái)太像浴盆了。

我手邊閱讀的幾本鳥類書籍里,沒(méi)有麻雀洗沙浴的記錄,打開百度,上網(wǎng)查證,果真找到了。有洗沙浴癖好的鳥兒不止麻雀,還有百靈鳥和云雀,它們有一個(gè)共同的特征:都是地棲性鳥類。

洗沙浴會(huì)幫助麻雀驅(qū)除體外寄生蟲,那些附著在皮膚和羽毛上,讓它們不勝其煩的小壞蛋,會(huì)在沙土的摩擦下掉落下來(lái)。

洗完沙浴的麻雀會(huì)飛到樹枝或電線上,蓬松開全身的羽毛,抖啊抖啊抖,嘴喙伸到翅膀下面,東啄啄,西啄啄,把羽毛理理順。關(guān)系親密的,還會(huì)互相梳理羽毛,邊梳理邊發(fā)出親昵的叫聲,像是在說(shuō):“來(lái),靠近一點(diǎn),我來(lái)幫你,我來(lái)幫你?!?/span>

圖片

4

一天中的多數(shù)時(shí)間里,只要留意,就能聽到麻雀的鳴叫。有時(shí)一只,有時(shí)兩只。有時(shí)房前一只、房后一只。叫聲時(shí)急時(shí)緩,短促的單音節(jié),像沒(méi)有關(guān)緊的水龍頭,滴、滴、滴,持續(xù)不斷的水珠子滴落下來(lái)。

即使麻雀不停地叫,從早叫到晚,也叨擾不到人。人們甚至聽不到它們。人們的耳朵,對(duì)于背景一樣存在的聲音經(jīng)常是聽不到的,更何況麻雀那水珠子一樣的聲音,還沒(méi)來(lái)得及滴落,就被空氣吸收了。

除了作家葦岸,以及那些像葦岸一樣,有著安靜的心,對(duì)大地上平凡又微小的事物格外關(guān)注的人——他們是能夠聽見的。不僅能聽見麻雀的叫聲,還能分辨出不同時(shí)間里,麻雀叫聲的區(qū)別。葦岸在《大地上的事情》里就寫到過(guò):“麻雀在日出前和日出后的叫聲不同,日出前他們發(fā)出'鳥、鳥、鳥’的聲音,日出后便改成'喳、喳、喳’的聲音,我不知他們的叫法和太陽(yáng)有什么關(guān)系。”

想必葦岸的耳朵里有一只隱形捕音器,這捕音器的天線朝向大自然——來(lái)自自然界的聲音,無(wú)論天空還是地下,怎么小也能夠被捕捉到。豐富的寂靜之聲,妙不可言。

在葦岸的散文集《大地上的事情》里,我還讀到這樣一段話:“國(guó)有國(guó)鳥,如果每個(gè)人都有一只鳥的話,即便是一千次,我也會(huì)選擇麻雀。麻雀是我的靈魂之鳥。”

圖片

一個(gè)把麻雀奉為靈魂化身的人,是把自己放在泥土一樣樸實(shí)又謙遜的位置,在他眼里,越是平凡的生命越是可貴,越是普通的事物越值得細(xì)細(xì)打量。

《大地上的事情》是葦岸生前唯一出版的作品,書里多處寫到麻雀,隨手翻開,就能讀到與麻雀有關(guān)的句子。

“麻雀的鳴叫使我還意識(shí)到,同樣存在著另一個(gè)世界,存在著另一種生活,它們有時(shí)飛到陽(yáng)臺(tái)上來(lái)曬太陽(yáng),這時(shí)我就會(huì)放棄手中的事情,注視它們。

“我把麻雀看作鳥類中的平民,它們是鳥在世上的第一體現(xiàn)者。它們的淳樸和生氣散布在整個(gè)大地,它們是人類卑微的鄰居。”

這些句子是葦岸在不同年齡段寫的,中間相隔很多年。

當(dāng)青年時(shí)期的葦岸走向他的中年,關(guān)注的仍然是麻雀這樣身邊尋常可見的小生靈,愿意為麻雀停下腳步,凝神屏息,觀察它們,用筆去書寫它們?cè)谀嗤辽系摹捌矫瘛鄙?。在葦岸眼里,麻雀不止是麻雀,而是更多沒(méi)有姓名、不為人所知、在大地所有角落辛苦生存,并使大地充滿活力的平凡生命。

如果葦岸不是那么早離世,很可能會(huì)寫一部關(guān)于麻雀的書。

圖片

5

書房墻角就有個(gè)麻雀窩。

裝修房子時(shí),師傅特意在墻角鉆了個(gè)洞,拳頭樣大小,為安裝空調(diào)預(yù)留下通風(fēng)口——麻雀窩就筑在通風(fēng)口里。

對(duì)這個(gè)房子來(lái)說(shuō),麻雀是比我更早的居民,在我搬進(jìn)來(lái)之前,它們捷足先登,占領(lǐng)了通風(fēng)口,銜來(lái)枯草、苔蘚、羽毛,填塞進(jìn)去。

懷著被春天激發(fā)的繁衍欲望,麻雀兩口子不停地往洞里填塞巢材,而我在書房里看到的情形,是時(shí)不時(shí)就有枯草和苔蘚從洞口掉落,落在墻角的書架上。

得想個(gè)辦法,把書房里邊的洞口封起來(lái),不然,說(shuō)不定哪天新出生的雛鳥也會(huì)滾落下來(lái)。

想到這種悲劇的可能性,眼前仿佛已經(jīng)看到小時(shí)候見過(guò)的場(chǎng)面——光禿禿的雛鳥連同它們的巢穴,整個(gè)兒掉落在大門口的樣子。

用什么封這洞口呢?對(duì)了,抽屜里有一卷透明膠帶,可以用上。透明膠帶如同一扇門,有了這扇門,我和麻雀就相安無(wú)事了。

圖片

只是這扇門太薄,并不能阻擋麻雀一家子嘰嘰喳喳的聲音,每年春天,直到夏初,那聲音像開了鍋的沸水,要把鍋蓋掀翻。

整個(gè)繁殖期,書房里沒(méi)有安靜的時(shí)候,麻雀的叫聲從天亮響起,天黑透了才歇。也難怪,麻雀太多產(chǎn)了,一次能孵六七只雛鳥,這么多雛鳥擠在那么小的墻洞里,每一只都想往外鉆,爭(zhēng)取進(jìn)食的優(yōu)先權(quán)——讓親鳥一回來(lái)就能喂上,自是沒(méi)個(gè)消停的時(shí)候。

麻雀的孵化期有12天,出殼后,需要親鳥喂養(yǎng)半個(gè)月才能出巢。雛鳥出了巢就不再回到墻洞——這也是所有雛鳥的共性,一旦出巢就不再飛回。

出巢的麻雀雛鳥仍需要親鳥喂養(yǎng),跟在親鳥后面,亦步亦趨,發(fā)出稚嫩的乞食聲,撒嬌似的拍著翅膀,那模樣,和小孩兒張開雙手,以嬌憨的聲音求大人抱抱沒(méi)有兩樣。

一窩雛鳥全部出巢后,隔不了多久,麻雀又開始了第二窩后代的生育。直到七月盛夏,墻洞里的麻雀窩才算安靜下來(lái),靜悄悄,沒(méi)有一點(diǎn)聲音,這也意味著,麻雀兩口子在這一年的繁殖使命已經(jīng)完成,可以自由閑逛,享受一段無(wú)所事事的時(shí)光了。

到了下雪的冬天,麻雀又會(huì)想起墻洞里還有一個(gè)老巢,可以讓它們躲避寒冷這頭猛獸的侵襲。麻雀鉆進(jìn)墻洞,擠在一起,把小小的身體縮在羽毛和枯草堆里。當(dāng)我走進(jìn)書房,偶爾會(huì)聽到它們微弱的叫聲,一只仿佛在說(shuō):“好餓啊,好餓啊?!倍硪恢痪蜁?huì)給以安撫:“忍一忍,風(fēng)已經(jīng)小了,雪就要停了,很快就是春天了?!?/span>

圖片

6

每次出門,在樓道口總會(huì)遇見兩只麻雀,當(dāng)我看它們的時(shí)候,它們也抬起腦袋看看我,一只蹦幾步,另一只緊跟著蹦幾步;一只飛到樹枝上,另一只隨后飛過(guò)去。

很明顯,這兩只麻雀是一對(duì)兒。

它們是住在我書房墻洞里的兩口子嗎?在門口遇見,心里就會(huì)冒出這樣的問(wèn)號(hào)。

一定是的。我開啟自問(wèn)自答模式,對(duì)自己說(shuō),一定是的。

這兩只麻雀看我也是一副老相識(shí)的樣子,不躲避,不慌張,從容淡定,就差跟我打招呼說(shuō)“你好”了。

兩只麻雀在一起也時(shí)常會(huì)聊天,你一句我一句,煞有介事,有時(shí)還會(huì)湊到對(duì)方耳朵邊上聊,像是講什么不方便讓別人聽到的話。

這兩只麻雀也時(shí)常會(huì)飛到我窗口,下雨天飛過(guò)來(lái)避雨,大熱天飛過(guò)來(lái)躲蔭,還會(huì)發(fā)出“噃、噃、噃”的聲音,像是在啄食著什么,啄了幾下后,又把嘴喙在窗欄上來(lái)回摩擦,如同吃完大餐的人用餐巾擦嘴。

可那窗口哪有什么大餐。

圖片

葦岸在《大地上的事情》里也寫到這種場(chǎng)景:“它們將短硬的喙像北方農(nóng)婦在缸沿礪刀那樣,在枝上反復(fù)擦拭?!?/span>

不止麻雀,鳥兒似乎都喜歡摩擦嘴喙,得閑就在樹枝上擦,在石頭上擦,左一下,右一下。

起初以為這不過(guò)是鳥兒的小動(dòng)作,就像它們抻翅膀、搖尾巴一樣,是為了吸引異性的注意,故意搔首弄姿顯擺:“看,我的嘴多美,多亮?!?/span>

沒(méi)錯(cuò),鳥兒摩擦嘴喙,確實(shí)是為了嘴喙的美觀,為了保持嘴喙的潔凈與光滑,但這“美容小妙招”并非是臭美的小顯擺,而是關(guān)乎鳥兒性命的事——對(duì)鳥兒來(lái)說(shuō),嘴喙也起著武器的作用,得時(shí)常保持它的鋒利、尖銳,才能在關(guān)鍵時(shí)候發(fā)揮作用,捕捉到食物,抵抗住對(duì)手。

鳥兒梳理羽毛前也會(huì)摩擦嘴喙,這時(shí),嘴喙的作用就是梳子,先把梳子弄干凈了,梳理起羽毛來(lái)才更利索。

鳥兒會(huì)替自己梳理羽毛,也會(huì)替伴侶梳理羽毛,這是它們向?qū)Ψ绞緪鄣姆绞?。我門口的兩只麻雀就時(shí)常替對(duì)方梳理羽毛,看它們那么親密的樣子,會(huì)覺(jué)得,動(dòng)物們的情商可一點(diǎn)也不比人類低,甚至比人類更懂得享受情感生活,懂得表達(dá)。

圖片

7

記得是四月,有天在陽(yáng)臺(tái)坐著,見一只麻雀飛過(guò)來(lái),落在陽(yáng)臺(tái)外的曬衣架上,嘴里銜著羽毛。

銜著羽毛的麻雀看了我一眼,急匆匆飛走。片刻,又飛來(lái)一只麻雀,經(jīng)過(guò)陽(yáng)臺(tái),嘴里還是銜著羽毛。也不知它是不是之前那只麻雀。

總之,那天從我眼前飛過(guò)的麻雀,嘴里大多銜著羽毛。

麻雀是從哪里找到羽毛的?作為筑巢材料,羽毛既高級(jí)又稀有,尤其這個(gè)季節(jié),還沒(méi)到鳥兒的換羽期,在地上撿羽毛可不比撿錢容易。莫非麻雀發(fā)現(xiàn)了一只廢棄的羽絨枕頭,從枕頭里獲得了需要的巢材。

過(guò)了一天,揭開謎底——哪有什么廢棄的羽絨枕頭,麻雀嘴里銜的羽毛,是生生從斑鳩背上拔來(lái)的。

如果不是親眼見到這一幕,很難相信小小的麻雀有這么大膽子,要知道斑鳩的體格可是重量級(jí),超過(guò)麻雀幾倍。

被麻雀盯上并拔毛的,是在我臥室窗口抱窩的珠頸斑鳩。珠頸斑鳩全副心思都在孵蛋這件事上,沒(méi)有留意靜悄悄靠近的麻雀。麻雀跳起,落在斑鳩背上,不等珠頸斑鳩反應(yīng)過(guò)來(lái),麻雀嘴里已銜住一根廓羽,“嗖”地飛走。

珠頸斑鳩只是叫了一聲,沒(méi)有起身反抗,反而把身子趴得更低——相比失去羽毛,珠頸斑鳩更擔(dān)心失去它的蛋。

圖片

麻雀這個(gè)小強(qiáng)盜,居然跟自己的老鄰居來(lái)這一招。也是看著珠頸斑鳩老實(shí)厚道好欺負(fù)吧,換做暴脾氣的黑卷尾,或者紅嘴藍(lán)鵲,麻雀定是不敢上前騷擾的。

麻雀不僅敢從珠頸斑鳩身上拔毛,還會(huì)驅(qū)趕活動(dòng)區(qū)域內(nèi)的異族鳥類,搶奪它們的巢,甚至?xí)⑺鼈円呀?jīng)出殼的幼雛滅口。

這樣幾乎可以上“鳥界熱搜”或“頭條”的事件并非我目擊,而是從美國(guó)作家珍妮弗·阿克曼所著《鳥類的天賦》里讀到的。阿克曼說(shuō):在我成長(zhǎng)期間,麻雀一直被視為“壞鳥”,不僅惹人討厭,生性好斗,多管閑事,而且會(huì)騷擾那些“好鳥”,把它們趕走,簡(jiǎn)直像是惡棍一般。

當(dāng)我讀到麻雀這近乎“黑社會(huì)”的手段,才明白書房窗口那只烏鶇巢,為什么連續(xù)兩年育雛失敗,成為空巢。

而我也親眼見到過(guò)幾只麻雀飛到烏鶇筑巢的地方,喧嚷一陣子又飛走,以為它們不過(guò)是出于好奇造訪鄰居,就像村里人去隔壁人家串串門,聊聊天,并無(wú)惡意。

但那之后,烏鶇就沒(méi)有回到自己的巢里。烏鶇棄巢了。

圖片

把麻雀看作“靈魂之鳥”的葦岸,想必不知道麻雀還有這一面。也許葦岸知道,但他以“與萬(wàn)物榮辱與共”的赤子之心,包容寬宥了麻雀的“惡”。

無(wú)論鳥的天性還是人的天性,善與惡都是并存的。這世上沒(méi)有絕對(duì)的善,也沒(méi)有絕對(duì)的惡,善與惡不過(guò)是相對(duì)而言。

當(dāng)我們了解和寬宥了麻雀天性里的“惡”,也就是了解和寬宥了萬(wàn)物——包括我們?nèi)祟愄煨岳锏摹皭骸?。只有了解之后,才能認(rèn)識(shí)自身的漏洞所在,避免“惡”的放縱。

麻雀因其個(gè)體的微小和群體的龐大,構(gòu)成了鳥類世界的基礎(chǔ)。而一對(duì)麻雀在一年中生育的后代,也免不了成為猛禽獵物的厄運(yùn)。麻雀只有想盡辦法,使盡力氣更多地繁衍,才能在鳥國(guó)的底層社會(huì)得以生存,并使更多的鳥類能夠延續(xù)生命成為可能。

圖片

8

七月勝暑,清晨六點(diǎn)出門,剛走到村口,太陽(yáng)金色的光就從身后追過(guò)來(lái),把我的影子拉得細(xì)長(zhǎng),拓印在面前鋪展的稻禾之上。

此時(shí)的稻禾已經(jīng)抽穗,空氣中浮動(dòng)著穗花的香氣。豆娘在稻禾的綠森林里緩緩低飛。蜻蜓抱著禾葉,翅膀上沾著露水珠子,紋絲不動(dòng),仿佛還沒(méi)有從夢(mèng)境中蘇醒。

沿著田間的路往前走,見一群麻雀蹲在路邊,陽(yáng)光移過(guò)去,將它們的羽翼染成金黃,也給予它們?nèi)缤律幕盍Α?/span>

這個(gè)時(shí)節(jié)的麻雀已結(jié)束了育雛過(guò)程,領(lǐng)著后代加入它們慣常的群體生活,十幾只或幾十只,飛的時(shí)候一起飛,落的時(shí)候一起落。

群體生活能給相對(duì)弱小的動(dòng)物以安全感。當(dāng)一只麻雀覺(jué)察掠食者的靠近,就發(fā)出警報(bào),迅速飛離,其他麻雀隨即跟著逃離危險(xiǎn)之地。群體生活也能讓麻雀更快地找到食物,一只麻雀發(fā)現(xiàn)食物源,銜著食物飛回群體報(bào)信,同伴們會(huì)立馬朝食物源的方向飛去。

圖片

路邊的麻雀聚集一處,就是發(fā)現(xiàn)了食物源,那是些碎米粒樣的草籽撒落在地面,像是盛夏特意為麻雀準(zhǔn)備的餐點(diǎn)。麻雀也毫不客氣,一個(gè)勁兒地啄食,享受季節(jié)贈(zèng)予的美味。有幾只性情頑皮的麻雀不滿足于地面的草籽,跳起來(lái),去夠那長(zhǎng)在路邊的稗草,有兩只還將身子掛在草莖上,蕩秋千一樣搖來(lái)晃去。

路的另一側(cè),一只長(zhǎng)嘴巴的鷸鳥從草窠里鉆出,站在路牙子上,有些呆萌,不知道下一步該做什么。看樣子,這是一只還未成年的鷸鳥,沒(méi)見過(guò)什么世面。

一只麻雀瞅見了鷸鳥,蹦過(guò)去,慢慢地靠近,像是要弄清這長(zhǎng)嘴巴家伙的來(lái)歷。又有兩只麻雀跟著蹦過(guò)去,很好奇的樣子——它們大概也從沒(méi)見過(guò)鷸鳥。

鷸鳥對(duì)靠近的麻雀沒(méi)什么反應(yīng),呆若木雞狀,麻雀更好奇了,怎么回事?怎么一動(dòng)不動(dòng)?

麻雀之間開始了交談和猜測(cè),離鷸鳥很近的麻雀回過(guò)頭,像是跟伙伴說(shuō):“這家伙個(gè)頭可不小,不知道有沒(méi)有危險(xiǎn)?!绷硪恢恢?jǐn)慎地和鷸鳥保持距離,警告伙伴:“別靠太近,看它那么長(zhǎng)的嘴巴,小心啄到你?!?/span>

它們的交談?dòng)治^(guò)來(lái)幾只麻雀,大膽地向鷸鳥蹦過(guò)去,這回鷸鳥不再能保持鎮(zhèn)定,后退了一步,麻雀?jìng)儾豢狭T休,仍舊往前蹦,鷸鳥感受到威脅,轉(zhuǎn)過(guò)身,向草窠里鉆去。

麻雀你看看我,我看看你,又一齊站到路牙子上,探頭向草窠里張望,它們倒是沒(méi)有跟著蹦進(jìn)草窠——說(shuō)不定里面有陷阱,再怎么好奇也要有個(gè)限度,不能冒風(fēng)險(xiǎn)。

圖片

吃飽了草籽的麻雀從地面飛起來(lái),飛到電線上,一字排開,進(jìn)入整理羽毛的環(huán)節(jié)。清晨露水重,麻雀的羽毛也被露水打濕,需要好好梳理一番,在太陽(yáng)光里晾一晾。

麻雀做什么都會(huì)相互影響,一只有什么舉動(dòng),邊上的伙伴就跟著模仿起來(lái),當(dāng)十幾只麻雀全在那里抖著羽毛,將腦袋扭來(lái)扭去,一會(huì)兒伸到圓滾滾的腹部,一會(huì)兒伸到翅膀底下,看起來(lái)就像是在做團(tuán)體健身操,有一種仿佛被訓(xùn)練過(guò)的默契。

群體生活的特征之一就是提供彼此學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),而模仿就是學(xué)習(xí)的方式,動(dòng)物如此,人也如此。人類之所以聚族而居,除了安全的需要,也有相互學(xué)習(xí)傳遞經(jīng)驗(yàn)的需要。

不同物種生活在一起,毗鄰而居,也會(huì)相互學(xué)習(xí)。比如麻雀,會(huì)學(xué)習(xí)人類對(duì)環(huán)境的適應(yīng)能力,甚至能跟隨人類的腳步進(jìn)入城市生活。而人呢,也需要向麻雀學(xué)習(xí),即使卑微,也要保持快樂(lè)的能力,不喪失對(duì)生命的好奇與熱情。

“像麻雀一樣活著,在這熱烈又荒蕪的人世。”當(dāng)我在這個(gè)清晨用相機(jī)拍攝下麻雀在地面啄食、在草莖上蕩秋千、在電線上梳理羽毛,還有彼此親密地以喙相觸的瞬間,心里冒出這句話。

像麻雀一樣活著,也像野草一樣活著,平凡而堅(jiān)韌,并使大地充滿生機(jī)。

圖片

項(xiàng)麗敏:七十年代出生,自然文學(xué)寫作者,曾生活于皖南太平湖畔,現(xiàn)居黃山北麓的浦溪河邊。長(zhǎng)期對(duì)故鄉(xiāng)和自然生態(tài)進(jìn)行細(xì)致地觀察、拍攝和記錄,同時(shí)正視人的內(nèi)心與精神的生態(tài),在生活美學(xué)領(lǐng)域深受讀者喜愛。已出版《臨湖:太平湖攝手記》《一個(gè)人的湖》《山中歲時(shí)》《浦溪河的一年》《像南瓜一樣活著》等。

    本站是提供個(gè)人知識(shí)管理的網(wǎng)絡(luò)存儲(chǔ)空間,所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,不代表本站觀點(diǎn)。請(qǐng)注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購(gòu)買等信息,謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)點(diǎn)擊一鍵舉報(bào)。
    轉(zhuǎn)藏 分享 獻(xiàn)花(0

    0條評(píng)論

    發(fā)表

    請(qǐng)遵守用戶 評(píng)論公約

    類似文章 更多