 在上周關(guān)于引進片三十年盤點的第一篇文章里,我沿著歷史發(fā)展的脈絡(luò),逐年盤點了從1994年到2008年這一階段,引進片在內(nèi)陸市場的發(fā)展狀況。 10年代以來,引進片在內(nèi)陸電影市場的這種發(fā)展態(tài)勢基本趨于穩(wěn)定,在觀眾心目中,這些外國電影慢慢不再被視為一種極具新鮮感的西洋玩意兒,觀眾的獵奇欲和新鮮感相對來說少了很多。與之相應(yīng)的,國產(chǎn)片的不斷發(fā)展也讓民眾對本土電影增加了信心,國產(chǎn)電影和引進片在這一時期逐漸成為了可以完全平起平坐、供觀眾憑借觀影興趣進行自由選擇的公平競爭者。而恰恰也是在這一時期中,引進片在內(nèi)陸市場上的表現(xiàn),比之于90年代和00年代,似乎更能折射和反映中國電影行業(yè)和世界電影行業(yè)的發(fā)展狀況。10年代引進片的第一聲驚雷,依然來自我們熟悉的老朋友卡梅隆。2010年1月4日,《阿凡達》在內(nèi)陸院線上映。毫不夸張地說,直至今日,當3D電影已經(jīng)成為再司空見慣不過的產(chǎn)物時,能在制作水準和視覺效果上超越《阿凡達》的,都寥寥無幾。通過革新電影工業(yè)技術(shù),并為3D影像設(shè)計獨特的電影敘事語言,卡梅隆成功地讓3D電影這一原本在上世紀電影史中就已經(jīng)被反復(fù)拋棄無數(shù)次的產(chǎn)物重獲新生。而伴隨著《阿凡達》的引進,與之一起獲得新生的,是內(nèi)陸的房地產(chǎn)經(jīng)濟和影院投資。2009年底,中國的數(shù)字銀幕總數(shù)為1800塊,其中能放3D電影的有900塊。到了2010年,數(shù)字銀幕總數(shù)擴張到了2679塊,其中1460塊能放3D電影。到2000年疫情前,數(shù)字銀幕總量甚至已經(jīng)一路狂飆突進到了8萬塊。《阿凡達》的成功讓正處于擴張期的影院經(jīng)濟趨之若鶩地奔向了3D電影。以至于最終形成了為了能放更多的3D電影而裝更多3D銀幕,然后又為了讓更多3D銀幕發(fā)揮經(jīng)濟價值而瘋狂引進3D格式的電影,或?qū)γ恳徊侩娪暗?D格式予以優(yōu)先排片權(quán)的循環(huán)怪圈。簡而言之,一場關(guān)于3D電影的“通貨膨脹”也因此在內(nèi)陸電影市場上開始發(fā)酵了。由于3D電影的票價普遍高于2D電影,所以很可悲的是,想要趁著市場紅利快速賺一筆的無數(shù)影院投資者們即使已經(jīng)看到了3D電影的落寞趨勢,也無法很快讓這種資本游戲停下來。這種發(fā)展趨勢一直要到最近幾年,因為維倫紐瓦導演的電影《銀翼殺手:2049》和《沙丘》的引進,才算是有點剎住了車。在10年代的引進片導演中,憑借著連續(xù)三部科幻大作而被觀眾熟知的維倫紐瓦導演,慣常熱衷于拍攝色調(diào)陰暗、氣氛肅殺且對比度低的畫面。比如2020年《沙丘》上映時,觀眾幾乎都在矛頭一致的抵制本片排映3D版本。在這部影片中,為了營造太空歌劇應(yīng)有的史詩感,維倫紐瓦大量的借助自然光來構(gòu)圖,開頭的宮廷室內(nèi)戲,人物幾乎全程都在陰影里若隱若現(xiàn)。當肥胖的男爵穿著黑色的衣服漂浮在陰森黑暗的宮廷中時,2D版能看出的高級感,到了3D版就簡直是折磨。從《阿凡達》到《沙丘》,還包括李安的《比利·林恩的中場戰(zhàn)事》和《雙子殺手》,邁克爾·貝的《變形金剛》系列,《異形》的兩部前傳,以及卡梅隆監(jiān)制,羅德里格茲執(zhí)導的《阿麗塔:戰(zhàn)斗天使》等等一系列重工業(yè)體系下誕生的大片越來越多的進入中國市場。與00年代引進片在電影類型、電影敘事技巧層面為中國觀眾帶來的耳目一新之外,這一時代的一大趨勢是,越來越多的引進片開始有意無意地幫助內(nèi)陸影院建立起更加合理而先進的觀影硬件配置。從3D崇拜到2D被重新重視,再到杜比、IMAX等視聽選擇上的升級換代,乃至被《雙子殺手》等特定電影帶起來的60幀熱,內(nèi)陸影院也算是借此完成了一個必經(jīng)的成長周期。也正是在這樣的一輪輪技術(shù)更新?lián)Q代中,影院的意義與價值逐漸被推到了前臺。尤其是當流媒體平臺逐漸興起,觀影渠道多樣化之后,“在家看電影”和“在影院看電影”也因此成為了體驗感可以截然不同的兩種東西。比起追求對影片故事文本的欣賞,顯然這一時期,對影院視聽體驗功能和社交功能的需求才成為了驅(qū)動消費者觀影的核心動力。2019年4月24日,《復(fù)聯(lián)4》在內(nèi)陸首映。也就是在那天,我收獲到了前所未有的奇特觀影體驗。那一場的觀影氛圍之奇妙,我迄今難忘。全場座無虛席,沒有人介意周圍的觀眾發(fā)出驚呼聲、尖叫聲、哭泣聲和鼓掌聲。恰恰相反,現(xiàn)場觀眾幾乎在像看球賽一樣對銀幕中的情節(jié)做著及時反映。是的,這種觀影感受之所以這么奇妙,是因為它顯然已經(jīng)違背了傳統(tǒng)電影的敘事策略?!稄?fù)聯(lián)4》并無法依靠其影片本身的魅力來創(chuàng)造這種迷影狂歡。 某種程度上,我們甚至可以這么說,對于選擇來看這部電影的觀眾來說,當他們進入影院之前時,就已經(jīng)做好了準備來迎接此類彩蛋式的高潮情節(jié),而本片為了調(diào)動起觀眾的觀影熱情,滿足觀眾的期待,幾乎也可以被視為是本末倒置的先設(shè)計這些彩蛋,再圍繞著它們填充劇情的。無論是MCU用多部單體電影串聯(lián)起來的電影宇宙也罷,還是《變形金剛》《生化危機》《速度與激情》《碟中諜》《007》《X戰(zhàn)警》等系列電影也罷,可以發(fā)現(xiàn),這幾年的引進片,尤其是好萊塢引進片中,有越來越多的非原創(chuàng)電影和粉絲向電影。以2014年到2019年這六年為例,我國每年的引進片票房冠軍分別是《變形金剛4》《速度與激情7》《瘋狂動物城》《速度與激情8》《復(fù)仇者聯(lián)盟3》《復(fù)仇者聯(lián)盟4》,這其中除了《瘋狂動物城》以外,其余都是非原創(chuàng)電影,甚至有兩組都是同一IP下的前后續(xù)作。系列電影或大IP電影的好處是,只要首作能獲得一定成功,后續(xù)的續(xù)集就能靠著同一IP的文化影響力相對穩(wěn)定的吃老本,靠著一點點積攢起來的口碑求得一份相對穩(wěn)定的客觀成績。但壞處也顯而易見。首先,這暴露了如今全球電影工業(yè)都在面臨原創(chuàng)力嚴重匱乏的危機。這甚至早已不是好萊塢一家的問題了。比如這兩年,我們引進的日本電影中,漫改片或劇場版電影就占據(jù)了一大半。而由于韓國電影被限韓令拒之門外,近十年國產(chǎn)片的一大不良風氣就是扎堆翻拍抄襲韓國電影。比如《老手》被翻拍成了《大人物》,《盲證》被翻拍成了《我是證人》,《偉大的愿望》被翻拍成了《小小的愿望》……內(nèi)陸電影市場這幾年不知道生產(chǎn)了多少此類山寨韓國片。其次,便是粉絲電影的門檻過高。比如漫威電影,如果你在完全不了解前面20多部電影內(nèi)容的情況下,直接進影院看《復(fù)聯(lián)3》或《復(fù)聯(lián)4》,你大概率會很難理解里面的情節(jié),也不明白周圍人為何會興奮。以至于如今,當路人觀眾打算看一部系列電影續(xù)集時,“該補看哪幾部前作”已經(jīng)成為了他們與周圍的粉絲朋友聊天時最常見的話題了。如果總是需要提前做功課才能讓路人觀眾完整的欣賞一部續(xù)集作品的話,那么觀眾群體的流失和分散也就變得再自然不過了。一旦觀眾群被大IP和系列電影拆分成興趣各不相同的粉絲群體之后,影院觀影反而成了一件沒那么大眾的事情,很多人要么是對這一類電影都不感興趣,直接一棍子打死,要么是畏懼于自己半路上車,難以理解劇情而望而卻步。10年代以后,關(guān)于引進片的第二組重要關(guān)鍵詞無疑是審查和資源。前者意味著越來越多的引進片因為尺度或意識形態(tài)的原因開始被審查攔在墻外,即使能夠成功引進,也經(jīng)常不得不面臨著被刪減的命運。后者則意味著隨著互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展,很多外語片已經(jīng)未必需要依靠“引進”來抵達中國觀眾面前了,在簡中互聯(lián)網(wǎng)上一種無比獨特的“資源”觀影文化正在迅速成長起來。關(guān)于引進片被刪減和阻擋的歷史,一直在朝著越來越荒誕的方向邁進:2012年5月,威爾·史密斯主演的《黑衣人3》在內(nèi)陸上映,被刪減多達13分鐘。2013年1月31日,《云圖》上映,被剪掉整整38分鐘,原片因此變得面目全非,讓觀眾感到不知所云。2013年4月11日,《被解救的姜戈》在首映時遭到緊急叫停,后因技術(shù)原因停滯了一個月,再上映時已被刪減了4分鐘的露點及血腥鏡頭。出于“丑化上?!钡脑颍蹲冃谓饎?》中所有出現(xiàn)上海地標性建筑的鏡頭被刪減。《碟中諜3》則因此直接沒能過審。因為涉及有關(guān)中國的血腥場景,以及雛妓賣淫等對白,《007之大破天幕危機》被刪減40分鐘,部分臺詞被修改。因為血腥暴力等原因,2015年上映的《王牌特工:特工學院》中至關(guān)重要的情節(jié)“教堂屠殺”被完全刪去,直接破壞影片原本的表意。同年引進的《荒野獵人》里,小李子斗熊的戲被剪得七零八落。2016年,原本分為上下兩部共226分鐘的日本漫改電影《寄生獸》引進,結(jié)果直接被刪減了100分鐘,并且濃縮成一部電影上映了。2018年《水形物語》引進時出現(xiàn)“小黑裙事件”,片中有一段女主的裸露背影鏡頭,到了內(nèi)陸版本時,居然貼心的為女主P上了一件小黑裙。2019年,《死侍2》在內(nèi)陸上映時,雖然號稱一刀未剪,但片中所有的黃暴及粗口臺詞都被修改、刪除,讓《死侍2》最大的看點被徹底剝奪。同年,因為涉及LGBT情節(jié),引進的奧斯卡獲獎電影《波西米亞狂想曲》和《綠皮書》均遭到刪減或畫幅修改。較為集中的刪減和不過審案例則非漫威莫屬了,在《復(fù)仇者聯(lián)盟4》后,除了《蜘蛛俠2:英雄遠征》之外,漫威第四階段再也沒有任何一部進入中國市場的電影。而近兩年針對漫威電影的禁令,似乎也能讓我們捕風捉影地感受到審查員對于外語引進片的態(tài)度轉(zhuǎn)變。較早的《黑寡婦》《奇異博士2》與《尚氣》沒能引進的原因,民間還能猜出所謂“涉及蘇聯(lián)歷史”以及“歪曲華人形象”“隱射辱華角色滿大人”等相對有針對性的原因,雖然官方肯定不會公布確切原因,但看起來這兩部電影如果沒能過審,似乎也只可能是這方面出問題了。而在之后,《蜘蛛俠3》沒能上映時,民間的猜測方向就變成了害怕此片票房過高,打臉疫情時期由《長津湖》創(chuàng)下的內(nèi)陸票房,或認為迪士尼與中國官方關(guān)系僵化等原因。《永恒族》未上映原因則可以被猜測為導演個人爭議。而等到《雷神4》《黑豹2》,觀眾其實已經(jīng)找不出任何靠譜的理由去揣度圣意了。這兩部電影表面上看起來顯然沒有任何敏感元素,只能理解為官方就是不想引進迪士尼電影了。沒錯,在這一系列發(fā)生在漫威電影身上的引進挫折描述中,我使用最多的一個詞,就是“猜測”。何謂猜測,就是你不知道結(jié)果,聽不到答案,沒有依據(jù),所以只能憑借既往經(jīng)驗揣度。而對引進片審查原因的黑箱化操作,也是近十年來中國電影界最大的特征之一了。越是黑箱,就越人心惶惶,就越容易皇帝不急太監(jiān)急?,F(xiàn)在很多電影,一旦沒確定引進,就總是能吸引一大波人沖上去拿起放大鏡,一點一點地猜測它們被阻的原因。有沒有乳化、尺度是不是過大、有沒有涉及性少數(shù)議題、有沒有出現(xiàn)神秘字符……可以說,黑箱化操作一手促成了民間對于電影內(nèi)容的過激性自我審查,也一手摧毀了前二十年好不容易培養(yǎng)起來的影院觀影習慣。一方面是觀眾的信息渠道豐富無比,資源渠道也相當通暢,另一方面則是影院總是不能上映觀眾期待看到的、翹首以盼許久的引進片,那么長此以往,這必然帶來的結(jié)果就是觀眾對影院的徹底失望。與此同時,字幕組的興起和國外流媒體平臺的發(fā)展也可以說是從側(cè)面間接加速促成了這一觀影模式和觀影陣地轉(zhuǎn)變的速度。流媒體的話語權(quán)提升首先縮短了很多外國電影的影院窗口期,基本是少則幾周,長則三個月,內(nèi)陸觀眾就能通過各種地下方式看到影片資源了。而仰賴于字幕組的高效運作,對于中國電影觀眾來說,哪怕不翻墻去外網(wǎng)購買流媒體會員,看到流媒體上上線的新電影也是分分鐘的事情。往往是一部電影九點才上線流媒體,十點多字幕組就已經(jīng)把中文資源做好了。更不用說,在流媒體領(lǐng)域里,還有貼心如網(wǎng)飛的廠商,干脆直接自己主動提供中文版資源,連字幕組翻譯都省了。近幾年很多國內(nèi)外都很出圈的外國電影,比如《小丑》《寄生蟲》《瞬息全宇宙》《燃燒》,它們的國內(nèi)觀眾一點也不少,甚至還形成了相當可觀的文化影響力,但這些都是并未在國內(nèi)上映過的電影。盜版資源在這方面真的是發(fā)揮了巨大的影響力。拋開盜版是不是原罪的問題不談,畢竟在墻內(nèi)這個問題你也談不清楚,但這些資源毋庸置疑的讓很多外語片以相當怪異的方式進入了中國市場:也就是只能做文化輸出,卻提供不了票房,繁榮不了市場。沒錯,如果你結(jié)合起上述這幾組趨勢來看的話,會發(fā)現(xiàn)早在疫情這最后一根稻草壓下來之前,引進片的危機就已經(jīng)注定了。一方面是好萊塢大片高票房高歡迎度帶來的影院遍地開花,另一邊又是審查與盜版的雙管齊下,導致觀眾對影院失望值的不斷累積,對流媒體的依賴度增強。這種極度自相矛盾的發(fā)展結(jié)果必然將會導致整個影院體系變得脆弱不堪,在遭逢疫情這種巨大變故時,大多數(shù)觀眾自然而然地會做出擁抱流媒體而拋棄影院的抉擇,讓流媒體的大數(shù)據(jù)推流及時的滿足自己特定的觀影趣味。而這么多嗷嗷待哺的影院在這種困境中,為了能夠更好地生存,就必須尋找此時市場上僅剩不多的、相對穩(wěn)定的影片類型。那么此時影院能找的最有用救命稻草是什么類型的電影呢?它們得不受審查的過多影響,不受到疫情之下惡劣市場環(huán)境的沖擊,不能是延時多年才有機會引進的外語片電影,也不能是天然就容易篩選觀眾群體的非原創(chuàng)續(xù)集電影。對于中國電影來說,能滿足上述這些條件的電影,恐怕也就只有主旋律商業(yè)大片了。在某種程度上,你的確還真的不能說主旋律商業(yè)大片不夠好。不得不承認,它既符合主流價值觀,也在逐步適應(yīng)著觀眾對商業(yè)性娛樂大片的需求,而且題材還越來越豐富,越來越能滿足不同圈層的觀眾,同時還總是能請來明星偶像坐鎮(zhèn)。所以你說這是有意為之的也罷,是不得已而做的選擇也罷。國產(chǎn)主旋律商業(yè)大片與影院的高度綁定如今看起來,似乎已經(jīng)成了難以扭轉(zhuǎn)的事實了。影院為了活命努力制造著主旋律大片繁榮的景象,而官方又的確需要此種繁榮幻像來為意識形態(tài)宣傳背書。而且這種繁榮甚至帶來了某種假象,既然主旋律商業(yè)大片既能滿足票房,也能滿足口碑,商業(yè)屬性和類型化也不差,那么我們似乎已經(jīng)有理由做好與引進片脫鉤,并讓國產(chǎn)電影全面主流化的準備了。但壞就壞在,如果一個行業(yè),一個市場不得不依賴唯一的一種生存渠道時,那它似乎又兜了一圈,繞回到了1994年前那種由國營制片廠統(tǒng)購統(tǒng)銷,由上至下安排制片計劃的階段。只不過與當初1994年在危急時刻依靠引進片進行電影體制改革的時機不同的是,我們?nèi)缃衽狭酥餍缮虡I(yè)大片虛假繁榮的外衣,潛藏在繁榮之下的危機似乎更不容易被看到了。就像是那個老掉牙的童話故事里說的那樣,這一次,寒號鳥在又一個寒冷的冬夜里睡去,入夢前,它相信自己明天還早,暫時還不需要壘窩過冬。
|