敦煌散記——莫高窟

我走中國從玉門來到敦煌。

戈壁尋玉人周成沒有到火車站接我，他還躺在醫(yī)院的病床上。在我跟周成聯(lián)系要到敦煌的時候他說他生病了，問題不大，一點小病。

當我在敦煌的公交車站見到周成的時候，他的樣子把我嚇了一跳。只見他臉上貼了一塊大大的紗布，整個右臉都蒙在紗布下面。

“怎么啦老弟？打架了？”

周總不好意思地說：“中風了，貼的是膏藥，你看嘴都歪了?！彼v話的聲音帶著吱吱的風聲。

我的心猛地像被電觸了一樣：“怎么樣？不嚴重把吧？”

他笑著說：“沒事沒事，這已經(jīng)是第二次中風了，就是走路有點飄?！?/p>

嘴歪了，走路打飄，還口口聲聲說沒事，真是鐵打的漢子！

我與戈壁尋玉人周成相識在黃山腳下，他是旅行畫家吳大千的朋友，我們是一見如故。在黃山的兩天里，我們形影不離，他跟我講課很多戈壁灘撿玉的見聞。什么被狼圍困了，摩托車打不著火了，遇到大風沙彈盡糧絕了，什么水喝干了把尿裝在礦泉水瓶里準備實在不行喝下去了……

他這些戈壁撿玉的故事對我來說新鮮有刺激，我們約定等我走中國來到敦煌的時候，我們一起騎著摩托車深入茫茫大漠，去戈壁灘撿玉去。然而這一切都將因為他這一場病成為泡影。

他到公交車站接我是剛剛從醫(yī)院吊完水的。雖然他很樂觀，但是我知道，中風不是小病，沒有三兩個月是恢復不過來。

雖然周老弟在病重中，還是為了安排了接風宴，他的兩個同在油田長大的大小陪我。

周成端起酒杯說：非常歡迎楊老師走中國來到敦煌，因為身體原因這接風酒我就不喝了，由我的兩個好朋友肖哥、鈄哥陪您喝幾杯。

肖總笑著說：你還喝啥，你這一生的酒已經(jīng)被你喝完了。

我們一起大笑起來。

雖然周成不能陪我走敦煌，不能陪我去戈壁撿玉了，到但他還是給我規(guī)劃好了在敦煌這幾日的路線。

敦煌位于河西走廊的最西端，地處甘肅、青海、新疆三省交匯處，也是絲綢之路的重要節(jié)點城市。敦煌石窟、敦煌壁畫享譽世界，是千千萬萬藝術家朝拜的圣地：敦煌的玉門關、陽關更是唐詩地圖上靚麗的節(jié)點；還有那大漠里的那彎新月，讓人魂牽夢繞……

敦煌，這座戈壁中的城市，曾經(jīng)是羌戎族的游牧之地，戰(zhàn)國、秦時這里住著大月氏、烏孫人和塞種人。在漢武帝和北方的匈奴交戰(zhàn)正酣時，派漢張騫出使西域，尋找大月國等合作伙伴共同對敵，這樣敦煌逐漸走進了大漢民族的視野。

張騫二次出使西域，他最大的貢獻不是尋找到了共同對敵的盟國，而是開拓了絲綢之路。

絲綢之路從長安出發(fā)，經(jīng)河西走廊到達敦煌，繼而出玉門關和陽關，沿昆侖山北麓和天山南鹿麓分南北兩線。南線經(jīng)樓蘭到安息，向西至古羅馬；北線經(jīng)高昌、龜茲、越蔥嶺至大宛。唐朝又沿天山北麓開一條新路，由敦煌經(jīng)哈密、巴里坤湖，越伊犁河至東羅馬帝國。

所以絲綢之路從長安出發(fā)沿河西走廊到達敦煌是一條線，從敦煌出發(fā)通往西域變成了三條線，這三條線的起點都在敦煌，因此造就了當時敦煌國際貿(mào)易大都會的地位。

沿著絲綢之路，當時中國的絲綢、瓷器及先進的技術不斷傳到中亞、西亞乃至歐洲，而來自西域的物產(chǎn)也傳播到了中原。絲綢之路上，各國的使臣、將士、商賈、僧侶絡繹不絕，敦煌成了這條路上的“咽喉鑰鎖匙”，成為了中西貿(mào)易的中心。與此同時，中原文化、佛教文化、中西亞文化不斷傳到敦煌，他們在這里匯聚、碰撞、交融，使得敦煌成為“華戎所交，一大都會”，人文薈萃，文化粲然，而成就了莫高窟這樣世界藝術寶庫壁畫。

莫高窟就是在這樣的文化背景下創(chuàng)造出來的。

莫高窟俗稱千佛洞，它最早在前秦就開始建設，歷經(jīng)十六國、北朝、隋、唐、五代、西夏、元等歷代的興建，形成了巨大的規(guī)模，有洞窟735個，壁畫4.5萬平方，泥質(zhì)彩塑2415尊，是世界上現(xiàn)存規(guī)模最大、內(nèi)容最豐富的佛教藝術圣地。它與山西大同的云岡石窟、河南洛陽的龍門石窟、甘肅天水的麥積山石窟并稱為中國的四大石窟。

前人為什么要選擇在這里開窟造佛像呢？據(jù)唐《李克讓重修莫高窟佛龕碑》記載，前秦建元二年，有一位僧人樂尊路經(jīng)此處，忽見山上金光閃耀，金光中現(xiàn)佛祖身影，便斷定是菩薩點化此地為如來圣地，便鑿開了第一個洞窟，在洞窟里立了第一尊佛像。

后來不斷有禪師在此建洞修禪，因這些禪洞在沙漠的高處，故叫“漠高窟”，因“漠”與“莫”通用，又因為莫為不可能、沒有的意思，就是說沒有比在這里修建佛窟更高的修為了，就把“漠高窟”改成“莫高窟”了。

隨著絲綢之路的繁榮，佛教文化大量傳入中國、信眾的增加和北魏、西魏、北周以及唐朝等王公貴族們的推動，莫高窟發(fā)展很快，到武則天時期就出現(xiàn)洞窟千余個。到宋元以后，莫高窟停止修建，到明朝封閉嘉峪關，斷絕絲綢之路，莫高窟也逐漸冷落荒廢，埋藏在了茫茫大漠之中了。

冷落荒廢的莫高窟重新引起世人的關注還緣于一個道士，這位道士叫王圓箓，大家記住這個被永遠釘在歷史的恥辱柱上的小人物，是他在清光緒年間來到莫高窟，改佛窟為道觀時發(fā)現(xiàn)了莫高窟的藏經(jīng)洞而震驚了世界。

在藏經(jīng)洞里出現(xiàn)大量藏書，其中的以佛教經(jīng)卷最多，還有天文、歷法、歷史、地理、方志、圖經(jīng)、醫(yī)書、民俗、名籍、帳冊、詩文、詞曲、方言、游記、雜寫、習書等等，數(shù)不勝數(shù)，為中國文化史上的四次大發(fā)現(xiàn)之一。這些遺書，除大量的漢文外，還有吐蕃文、回鶻文、西夏文、蒙古文、栗特文、突厥文、于闐文、梵文、吐火羅文、希伯來文等多種古代民族文字，可以說是世界文字、民族歷史、文化的寶貴資料，它既具有民族學價值和國際文化意義。

然而歷史的恥辱從王道士發(fā)現(xiàn)藏經(jīng)洞時開始了。

英國人斯坦因，兩次到莫高窟，采取不正當手段從王道士手中“買”走了24箱經(jīng)書、五箱繪畫和大量絲織品，現(xiàn)在大多藏于大英博物館和大英圖書館。

1908年，法國人伯希和買走6500卷寫本和大量畫卷。

1911年，日本人吉川小一郎買走了400多卷文書和兩尊佛像。

1914年，斯坦因再帶走600余卷經(jīng)文。

1912年，俄國人鄂登堡至莫高窟，盜走經(jīng)卷一起。

1924年，美國人華爾納來到敦煌，再也見不到經(jīng)文圖書了。但是他不甘心白來一趟，就用帶來的化學膠布粘走了26幅壁畫，劫走了數(shù)尊彩塑。

一直到民國初期，敦煌莫高窟已經(jīng)是千瘡百孔了。這時，一位遠在法國學習繪畫的中國年輕的藝術家，一次偶然的機會見到了一本敦煌壁畫的圖錄，毫不猶豫地返回祖國，開始了對莫高窟的保護工作，他的名字叫作常書鴻，一位莫高窟的守護神，他把他的一生都獻給了敦煌這片土地，獻給了莫高窟，他離開這個世界的時候，他的骨灰也埋在了敦煌的土地上。

他從民國時期申請成立敦煌研究院，到抗戰(zhàn)時期研究院撤銷，抗日戰(zhàn)爭結(jié)束后再次申請成立敦煌石窟研究院，一直到新中國成立，敦煌研究院正式納入國家行為，一直到中國的敦煌學研究得到世界的認可，常書鴻把他的一生都獻給了敦煌，獻給了莫高窟。

把一生同樣獻給敦煌、獻給莫高窟的第二代人是被稱為大漠隱士的段文杰，他是常書鴻的學生，抗戰(zhàn)時期追隨常書鴻來到敦煌，后來接替老師成為敦煌研究院的院長，也是一生從事敦煌莫高窟的保護和研究工作。

第三代人的代表就是現(xiàn)在敦煌研究院的院長，她的名字叫樊錦詩，新中國第一代的考古學家，放棄大城市良好的待遇，堅持扎根敦煌，守護敦煌，被稱為敦煌的女兒。

我是懷著對莫高窟崇敬的心情來到敦煌的，我隨著游客深入大漠來到莫高窟。莫高窟只對游客開放四個洞窟，96窟，100窟，148窟和138窟，但足以讓我領略莫高窟的魅力。

敦煌在中國，敦煌學在世界。敦煌不僅是中國人的敦煌，也是世界的敦煌。

從莫高窟出來，我回到敦煌市區(qū)，我漫步走在敦煌的街道上，這座曾經(jīng)的國際貿(mào)易大都會今天還留著它曾經(jīng)的影子。敦煌的街道寬廣，建筑也是千姿百態(tài)，彰顯著多民族文化交融的風格，就連人行道的石板都雕刻著敦煌歷史景觀的圖案，抬著頭走路看到的是今天的敦煌，低下頭來看到的是敦煌的歷史，歷史和現(xiàn)實就在抬頭低頭之間。