《撿來的瓷器史》第二章隱身的巨人

liweiwb 2022-10-23 發(fā)布于上海

展開全文

作者涂睿明，著名瓷人、陶瓷文化研究者、作家。致力于景德鎮(zhèn)瓷藝復(fù)興，傳承傳播傳統(tǒng)陶瓷文化、美學(xué)，推動傳統(tǒng)陶瓷藝術(shù)的轉(zhuǎn)化。已出版《制瓷筆記》。

第二章 隱身的巨人

這塊瓷片上，畫著一個孩子，仿佛是在跳舞。這一類描繪兒童的畫面，古代非常流行，除了瓷器，木雕、石雕、漆器等各種工藝的器物上都有大量的運用。這些表現(xiàn)兒童玩耍的形象，統(tǒng)稱為嬰戲。嬰戲圖中有一類孩子畫得特別多的，叫“百子圖”，是多子多福最直白的表達。不過要畫百子，需要負擔畫工的工錢，并不是普通人家可以承受的。

因為嚴重的變形，這件器物當初燒成之后恐怕立即就被遺棄或者打碎?？瓷先?，它很可能是某個碗的一部分。

畫得隨意，卻生動灑脫，能夠想見畫師運筆如飛的狀態(tài)。畢竟，對于民間普通的產(chǎn)品，要在保證數(shù)量的前提下保證質(zhì)量，而不是相反?？?，是基本的要求。畫工專于一技，有時候，長時間只畫一種題材或畫面，自然熟練。熟，于是生巧，巧在畫面上的表現(xiàn)，就是生動灑脫。

但對產(chǎn)品來說，最重要的是保證價格的低廉。如果我們從生動灑脫來推斷畫師具有多么高妙的繪畫才能，那可能就錯了。

容易忽略的一點是，瓷器上繪制的花紋并不是在表面可以直接觸摸到的（今天我們在商場里買到的很大一部分瓷器，表面的花紋是可以直接觸摸到的），而是藏在釉層下面，于是雖然經(jīng)歷了埋藏于地下的七八百年時光，顏色和畫面居然與燒成的時候幾乎沒有差別。

最重要的還不止這些，而是畫面的顏色：藍。

對于幾乎所有早期古代文明而言，藍色都不是特別被重視的顏色，甚至完全被忽略，無論在西方還是東方。一些文明甚至連專門描述這個顏色的詞都沒有。在歐洲，藍色開始出現(xiàn)并漸漸被重視，是11世紀之后的事。在中國，最初的藍字，也非指藍色。詩經(jīng)里說“終朝采藍”，指的是藍草。于是青出于藍才有了合理的解釋：青色是從藍草中提煉出來，但比藍草本身要好。

而這塊瓷片上的藍色，放在藍色的色譜中，也并不顯眼，甚至有些糟糕。但它卻開啟了一個全新的時代。它是整個世界陶瓷史（畢竟18世紀之前的世界陶瓷史僅僅由中國書寫）的分水嶺。它所創(chuàng)造的全新品類，后來幾乎成為瓷器的代名詞，在之后的數(shù)百年時間里，影響和改變著整個世界。

這種藍色繪畫的瓷器，叫作青花。燒成于元代的青花瓷，于是被稱為元青花。

巨人的誕生

馬未都先生有句話說得好：“元青花一誕生就是個巨人。”但這違背常理與常識。換一個說法或許容易理解：它是站在了巨人的肩上。

如果我們?nèi)⒂^一個陶瓷館藏豐富的博物館，比如上海博物館或中國國家博物館，按照時間的順序，從古代走向近代，你會發(fā)現(xiàn)，陶瓷在出現(xiàn)之后的大部分時間里，既也缺乏鮮艷的色彩。即使到了宋代，其最杰出的作品被認為是人類文化最高的成就，也很難吸引普通觀眾的目光。直到元青花突然闖入你的視野，令你窒息。沒有準備，也沒有過渡，仿佛一個原始人，一腳踏入現(xiàn)代的都市。

青花瓷是這樣一種瓷器——它在魄的瓷胎上繪有藍色的畫面，或是純粹裝飾編校，或是一幅山水畫，也有可能畫花鳥或者人物，甚至是幾種畫面的結(jié)合。不過畫面都被一層透明的釉覆蓋。釉面堅硬而穩(wěn)定，本身既不會起什么變化，日常生活中也極難被破壞，甚至是幾種畫面的結(jié)合。不過畫面都被一層透明的釉覆蓋。釉面堅硬而穩(wěn)定，本身既不會起什么變化，日常生活中也極難被破壞，無論是放在火上烤，還是放在水里煮，甚至數(shù)百年埋在土里，都安然無恙。在陶瓷上，這是人類第一次可以用鮮艷的色彩來進行繪畫，并且這樣的繪畫完全不會受到惡劣天氣以及外在環(huán)境變化的影響，甚至人為的破壞都極其困難（除了將瓷器砸碎），這意味著美好，且不朽。在人類所有的藝術(shù)創(chuàng)造中，我不知道是否還有其他。

制作一件青花瓷器，比如一個碗，首先要將加工好的泥土材料和上少量水，便于塑形，然后把它放在輪車上進行拉坯成形（《人鬼情未了》）中的浪漫鏡頭就是在拉坯，當然成形的工藝有很多種，不同的器物適用不同的成形工藝，半干之后還要進行一系列的精細處理，比如要把坯的表面修平整（即修坯，是復(fù)雜而精細的工序），完成之后的坯要等它完全陰干，接下來就可以進行青花的彩繪。青花之所以呈藍色，是因為氧化鈷。天然的青花料中除了氧化鈷，還會混有其他的元素，比如鐵或錳，當然還有很多無用的雜質(zhì)。這些都會對最終呈現(xiàn)的藍色色調(diào)產(chǎn)生影響，形成瓷器史上各種迥異的風格。

我們看到青花瓷畫面呈藍色，很容易誤以為是以藍色的彩料進行繪畫，香港大導(dǎo)演李翰祥的《風月奇譚》中的一個故事發(fā)生在瓷作坊，其中一個鏡頭里，畫師們用藍色的顏料在瓷坯上畫“青花”。事實上青花料是灰黑色，看上去毫無美感，直到1300℃左右的窯火高溫，使它火中涅槃，才成就美麗和不朽。

不過畫好青花的坯體并不能直接放入窯中，還需要在外面附著一層釉。釉是泥漿的狀態(tài)，上釉之后，完全把畫面蓋住，燒成以后，才變得透明，讓青花的紋飾透出來。

從技術(shù)的角度來說，青花瓷的誕生至少需要完成三個方面的準備：白瓷、透明釉以及藍色料。當然，三者都要依賴燒制的技術(shù)，而這無疑是那個時代制瓷業(yè)中最尖端的科技。這些準備，部分依賴地利的資源，部分技術(shù)的積累，部分依賴貿(mào)易，還有一部分卻要依賴政治。如果事先設(shè)想綜合如此多的條件來創(chuàng)造出青花瓷，人們可能會以為是癡人說夢，可偏偏天時地利人和在那時集于一處，成就了這個陶瓷史上最偉大的巨人。

宋代景德鎮(zhèn)青白瓷首先在技術(shù)上做了極為扎實的鋪墊。青白瓷瓷質(zhì)的白度已經(jīng)接近現(xiàn)代優(yōu)質(zhì)陶瓷的白度標準，事實上，有學(xué)者認為青白瓷的說法本來就站不住腳，它就是白瓷，是南方嘗試燒造北方白瓷的結(jié)果，不過還殘留了一些青瓷的特征。而瓷質(zhì)的潔白，是青花瓷燒制的重要基礎(chǔ)。英文中的青花瓷一詞就是Blue and white porcelain，藍與白。所以，即使現(xiàn)在考古發(fā)現(xiàn)唐代就已經(jīng)出現(xiàn)了青花瓷，但藍不夠藍、白不夠白，和元代以后的青花瓷相比，簡直就是兩個物種。

另一個重要的準備是透明釉。如果瓷是肌骨，釉就如衣服，青花算是文身。想象一種極端的情況，如果青花外面罩上一層藍釉，那就什么都看不到了，如果是青釉，效果當然也是大打折扣。最好的辦法當然是透視裝，看得清楚。青白瓷雖然有青之名，但與青瓷相比，只能算是白里泛青，后世稱為影青，可見其淡，近于透明。有了透明釉，青花清晰的展現(xiàn)才有了可能。

接下來，主角便可以登場。但嚴重的問題是，在元代，國內(nèi)并沒有好的青花料。

好的青花料，產(chǎn)自波斯，即使今天，這也不是容易跨越的距離。更何況，連接兩國的通路上，長期盤踞著諸多敵對國家，唐代繁榮的絲綢之路，到宋代早已不復(fù)往日榮光。不過此時蒙古人的鐵蹄已然踏平這條道路沿線的所有土地，他們又熱衷于貿(mào)易，商路于是暢通而繁榮，遠方的物產(chǎn)再次流入中國，國內(nèi)的產(chǎn)品也通達遠方。最好的一種青花料“蘇麻離青”，便在此時隨著商路輾轉(zhuǎn)到達江西北部的這個小鎮(zhèn)。而最好的青花瓷，又沿著蘇麻離青來時的道路，回到它們所產(chǎn)的地區(qū)。

萬事俱備。

不過，以邏輯的語言，這只是必要不充分條件。并且，也不是把這些條件簡單組合在一起，就可以完成青花的創(chuàng)造。這種需要大量試驗與探索的“高科技”項目，往往都需要政府的大力推動。而此時，元朝的中央政府也的確極為重視景德鎮(zhèn)一地的窯業(yè)，在景德鎮(zhèn)設(shè)立了一個專門機構(gòu)：浮梁瓷局。之所以是浮梁瓷局而非景德鎮(zhèn)瓷局，實在是因為景德鎮(zhèn)的行政等級太低，而其所屬的浮梁縣卻是在大縣，歷史上，中央政府常常派遣正五品的官員進行管轄。而多數(shù)的縣官，只有七品。瓷局這個機構(gòu)，至今依然存在，當然早已無法代表中央政府。不過當時瓷局的出現(xiàn)，為后來的官窯體制奠定了基礎(chǔ)。官方成規(guī)模地介入制瓷業(yè)，也由此開始。當然，這也為推動瓷業(yè)的發(fā)展和窯業(yè)技術(shù)的進步起到了重要的作用。

至此，最難的技術(shù)問題一一解決，大功即將告成，但另一個原本不是問題的問題卻忽然擺在面前，甚至讓景德鎮(zhèn)制瓷業(yè)面臨全面崩潰的嚴重危機，那就是：優(yōu)質(zhì)瓷石材料的枯竭。

高嶺的高嶺土

景德鎮(zhèn)陶瓷最初的輝煌，源于當?shù)厮a(chǎn)的優(yōu)質(zhì)瓷石，這種瓷石經(jīng)過粉碎、淘洗、陳腐等多道工序，變成可以塑形的泥土，經(jīng)由各種不同的成形工藝，塑造成所需的器形，然后上釉、高溫燒制，成為白中泛青、溫潤如玉的瓷器?？墒牵兴我淮鷶?shù)百年的開采使用，使得表層最優(yōu)質(zhì)的材料使用殆盡。深采來的下層未經(jīng)風化的瓷石，質(zhì)量顯著下降，直接影響到瓷器的品質(zhì)。

這一危機，南宋以來已初露端倪，隨時間的推移而日益嚴重。沿此發(fā)展，必然要走進死胡同。這時的景德鎮(zhèn)，似乎面臨垂垂老矣的窘境。

如果不是元代發(fā)生的那件改變世界陶瓷史的大事，景德鎮(zhèn)或許就此走向衰亡。

這件大事，便是高嶺土的發(fā)現(xiàn)和使用。

高嶺如今仍然是景德鎮(zhèn)東北部一個安靜的小山村，村口一株大樹如巨人般守護著這個名震世界、曾經(jīng)沸騰喧鬧的小村。如今高嶺雖然成為國家礦山公園，卻很難遇見一兩個游客。進村之前有一座廊橋，看上去完全不像橋。僅有的年代久遠的房屋，沒有門，更沒有窗。走進屋內(nèi)，可以看到右邊墻上有三塊石碑，因為石質(zhì)不佳，字跡已然風化嚴重。不過細細辨讀，仍能知曉大意，幾塊碑的內(nèi)容大體一致，甚至碑額的名字都一樣：聚秀橋記。只是年代不同。碑的內(nèi)容是村民捐資修橋的記錄，每個人捐了幾兩幾錢銀子，仔仔細細刻在石上。最早的一塊，碑上的文字顯示的時間是萬歷三十四年。不過高嶺土開采的歷史，恐怕遠早于這個年份。

古時高嶺土開采淘洗后要制成方磚一樣的土塊，叫不子，運到山腳下的東埠碼頭，再沿河運往景德鎮(zhèn)。如今河水依舊清澈，只是同有了運不子的木船。

不要以為發(fā)現(xiàn)了一種新的更優(yōu)質(zhì)的材料，便能取代舊有材料。事實上，高嶺土并不能單獨用來燒制瓷器（這就是歐洲一直都有高嶺土，但18世紀之前根本燒制不出瓷器的原因）。它的使用，在于通過加入原有的瓷石材料，混合之后，可以大大地提升瓷器硬度和白度。這種混合后的新材料，其品質(zhì)甚至超過了最優(yōu)質(zhì)的瓷石材料。景德鎮(zhèn)的匠人，對瓷石與高嶺土的混合，有一個形象的比喻，他們說，高嶺土是骨，瓷石是肉。骨肉均勻，才能燒出最優(yōu)質(zhì)的瓷器。歷史上，把這稱為“二元配方”。

二元配方不但提升了瓷器的品質(zhì)，也使得人們對材料的使用和認知，達到了一個全新的高度。匠人們意識到可以通過改變配方，來對瓷器的質(zhì)地進行調(diào)整。而這一認知，無疑是陶瓷史上的一個重要飛躍。以往認為只有發(fā)現(xiàn)某種瓷土材料才可以燒制瓷器，但現(xiàn)在，或許通過不同材料的混合，也可以得到燒成瓷器的優(yōu)質(zhì)材料。后來歐洲陶瓷的出現(xiàn)，也正是基于這一基本的認知，因為歐洲從始至終都沒有發(fā)現(xiàn)任何可以直接燒制成硬質(zhì)瓷器的瓷土材料。他們反復(fù)地試驗、配比，才于18世紀初，成功地燒制出第一件硬質(zhì)瓷。

自此，燒制瓷器不再被單一的瓷石材料束縛。瓷石材料匱乏便足以使一地的窯口趨于滅亡的窘境自此終結(jié)。因為高嶺土不但優(yōu)質(zhì)，還是全世界儲量極其豐富、分布極為廣泛的材料。這真是大自然對人類陶瓷事業(yè)的一大恩賜。

不過，這種材料最初并不叫高嶺土。高嶺土的產(chǎn)地，也遠不止高嶺一地。直到19世紀下半葉，著名的德國地質(zhì)地理學(xué)家李?；舴也虐堰@種改變?nèi)祟愄沾墒返酿ね敛牧希麨?span style="font-family:Calibri;">kaolin。高嶺土的名稱正式進入了科學(xué)史。李?；舴仪昂髷?shù)次在中國各地考察，足跡遍布大半個中國。他命名了高嶺土，還提出了絲綢之路的概念。他甚至于1869年親自來到了景德鎮(zhèn)，不過不知道什么原因大受敵視，難以在景德鎮(zhèn)落腳。他逃離景德鎮(zhèn)后原打算前往高嶺，但一來需要多花三天時間，二來據(jù)他所知當時高嶺所產(chǎn)瓷土已大不如祁門所產(chǎn)，祁門剛好又是他下一個所要探訪的地方，于是放棄前往高嶺，與這里擦肩而過。

大分流

青花瓷后來一統(tǒng)天下，其他窯口相繼衰落，轉(zhuǎn)折點，就在元代。不過，這里仍有三個誤會需要澄清。

第一個誤會，是人們認為元青花雖然后來如日中天，也的確代表著元代制瓷業(yè)發(fā)展的最高成就，但在當時，既沒有廣泛的影響，在產(chǎn)品市場上更談不上有什么成本優(yōu)勢。同在南方的龍泉窯青瓷，仍然牢牢占據(jù)著廣大的市場。20世紀70年代，江西省高安縣出土了一批窖藏的元代瓷器，其中19件元青花震驚了世界。這個在江西都并不受人關(guān)注的小縣城，忽然成為了世界的焦點，高安博物館居然一躍成為世界上收藏元青花數(shù)量第三的博物館，單件（套）的價值排名，毫無爭議地占據(jù)了世界第一的位置。巨大的光環(huán)讓人忽略了一個事實：那一次出土的元代瓷器一共有239件，而龍泉窯的有168件。無論是地下還是海上的考古，都會反復(fù)印證這一現(xiàn)象，所不同的，是其他地方龍泉窯瓷器的比例還會更大。

第二個誤會，是后來青花瓷大行其道，其他窯口逐漸衰落，以至斷燒，人們認為是一種風格全面勝出，使得其他窯口沒有了生存空間。青花有更華麗的外表，而人們的審美也越來越遠離宋代的高冷，進而生出今不如古、世風日下的感嘆。

第三個誤會，是以為青花瓷的燒造，難度低于以龍泉為代表的青瓷，更易于降低成本，從而在價格上占據(jù)了上風。

第一個誤會容易理解，是一個歷史的時間差，也符合一般的認識：一種新事物，有它的發(fā)生發(fā)展，從細年到成年，從弱小變得強大。后面的兩個誤會聽起來很有道理，太容易讓人接受，以至根深蒂固，如同很多流傳甚廣的謠言。確實，如果青花瓷不是在風格和成本上同時戰(zhàn)勝了對手，那又是什么原因呢？

我們?nèi)匀灰氐角嗷ù僧a(chǎn)生的背景及其工藝。要搞清楚這個問題，還要從燒制青花瓷的工藝難度說起。

表面上看，青花瓷只是白瓷加上了青花。我們已經(jīng)知道，白瓷具有悠久的傳統(tǒng)。理論上，只要能燒出白瓷，而又恰好有青花料，就可以燒出青花瓷。事實上也確實如此，現(xiàn)在的考古發(fā)現(xiàn)，青花瓷在唐代就已經(jīng)出現(xiàn)，剛好也是在白瓷大興之時，南青北白，是當時瓷業(yè)的基本格局。

可是唐代的青花完全沒有得到哪怕些微的關(guān)注。

原因其實并非生不逢時，而是唐代的青花瓷實在太過簡陋，白瓷不夠白，青花也不夠藍，絲毫沒有吸引人之處。和元青花這個巨人相比，簡直連嬰兒都算不上。

所以，理論上要燒成青花瓷并不難，但燒出優(yōu)秀的青花瓷卻需要技術(shù)上的充分準備。自唐至元，六七百年的時間，這樣的技術(shù)準備才基本完成（前文已經(jīng)詳述這些準備）。

青花瓷燒造的困難，是要同時解決胎、釉、青花三個方面的技術(shù)難題。而在此之前，各窯口瓷器的燒造，往往只需要注意一個方面。比如著名的汝窯、鈞窯，胎質(zhì)都不好，不過釉色燒得精彩，就把胎體隱藏了。三個方面的技術(shù)難度并不是簡單地相加，而是差不多有著幾何級數(shù)增長。如果解決釉色的難度是10，同時解決釉色、胎體和青花發(fā)色的難度可能就變成了3個10的乘積——1000。

一件青花瓷的燒造，在工藝上，對胎、釉和青花發(fā)色都有了更高的要求，還必須兼顧到三者之間的配合。其中任何一個環(huán)節(jié)出現(xiàn)問題，都會使整件瓷器功虧一簣。比如胎如果不白，因為是透明釉，就直接暴露出來，很不好看；如果釉厚了，青花的色調(diào)就會像蒙了一層厚厚的膜，變得掃地清；而沒有好的青花料，又不可能燒出漂亮的藍色。即使胎、釉都很好，也有優(yōu)質(zhì)的青花料，但燒成的溫度或氛圍不恰當，青花的色調(diào)就可能達不到理想的效果。溫度不夠或者太高，青花的色調(diào)就會發(fā)黑，像我撿到的這塊瓷片那樣。

所以，理論上要燒出一件好的青花瓷，與燒出一件好的汝窯瓷，在工藝的難度上，已經(jīng)完全不可同日而語。

拿前面看到的元青花殘片來看，瓷胎并不夠白，釉的厚度倒是正好，而青花的色調(diào)說不上出彩，盡管如此，如果是一件完整的瓷器流傳至今，也仍然價值不菲。

于是，景德鎮(zhèn)在努力燒造出優(yōu)秀青花瓷的過程中，技術(shù)在不斷提升，等到技術(shù)完全成熟、青花瓷開始在明代初期大放異彩之時，工藝的水平早已遠遠領(lǐng)先于其他的窯口，回過頭來再要燒造其他窯口曾經(jīng)引以為傲的強項，就變成了小菜一碟。其他窯口再也沒有招架之力，完全推動了生存的空間。

所以，像龍泉青瓷的徹底衰落，并非只是青花戰(zhàn)勝了青瓷，更致命的，是景德鎮(zhèn)青瓷的燒造，也遠遠勝出，簡直就是“走別人的路，讓別人無路可走”。事實上，青瓷作為一個品類，從來就沒有退出歷史，只不過在景德鎮(zhèn)窯龐大的工藝體系中降為一個二級分類，成為顏色釉瓷器中的一種。

由此，另一個誤會也迎刃而解：并非青花的燒制成本低廉，而是技術(shù)進步帶來了成本的降低。就好像你不會認為今天的蘋果手機低格遠低于摩托羅拉早年笨重的大哥大，是因為蘋果手機的工藝難度更低。

可以說元代青花瓷的誕生，成為陶瓷史上的一道分水嶺，此后，景德鎮(zhèn)一路高歌猛進，而其他窯口止步不前，從而漸漸衰落，甚至完全被歷史淹沒。少數(shù)窯口因為某些特點，還能延續(xù)發(fā)展，但完全無法與景德鎮(zhèn)窯相提并論。以至于天下的瓷器最終被分為兩種：景德鎮(zhèn)窯與非景德鎮(zhèn)窯。

從成就上來說，元青花無疑是陶瓷史上的巨人，但從當時的影響來看，卻遠遠談不上“巨”。非但民眾不了解，官方也沒有記載，以至于元朝之后的數(shù)百年間，元青花居然從歷史上徹底消失了，好像成了斯皮爾伯格電影作品中的“圓夢巨人”，隱藏在歷史的暗夜之下。這實在是令人匪夷所思。

被遺忘的元青花

20世紀20年代，時任大英博物館東方部主任的霍布遜，注意到大維德基金會收藏中的一對青花象耳大瓶。從以往的經(jīng)驗看，這可能是明代的一對青花瓷瓶，體量不小，畫面生動，青花的色調(diào)濃艷而深沉，透出如藍寶石般的光彩。繪畫的線條略有暈散，成片的色調(diào)中深淺不一，變化豐富，有如中國傳統(tǒng)的水墨畫。這樣的效果，源于從波斯進口的蘇麻離青料。而這樣的青花料，在明代非常珍貴，價格高昂，民間很少能夠使用。主體的畫面是龍紋，這種紋樣常常象征皇權(quán)，雖然民間也大量出現(xiàn)，但帝王常常希望可以獨占。特別是明代。

這無疑是一對精彩的明代青花瓷瓶。

不過他注意到瓶頸處還有一段文字，當仔細辨讀完這段文字后，他大吃一驚，幾乎要推翻之前所有的判斷。

那段文字是這樣的：

“信州路玉山縣順城鄉(xiāng)德教里荊塘社奉圣弟子張文進，喜舍香爐花瓶一付，祈保合家清吉、子女平安。至正十一年四月，良辰吉日，舍星源祖殿胡凈一元帥打供。”

最令人驚訝的部分是其中關(guān)于時間的清晰記錄：至正十一年（公元1351年）。這是元代最后一個皇帝的年號。為什么這樣一個年號讓他如此震驚？

因為以當時人們的認知，“至正十一年”幾個字，足以清清楚楚地證明，這對瓶子，是后世的臆造品，是古玩行當?shù)囊粋€已被人識破的詭計。這相當于你在古玩市場上淘來一只破舊的瓷碗，回家清洗干凈，發(fā)現(xiàn)碗底五個印刷體字：微波爐專用。

在此之前，人們根本就不知道元代燒造過青花瓷。青花瓷誕生在明代，在當時是歷史的共識。

事實上，當初大維德爵士在中國購買這對大瓶的時候（他前后兩次湊齊這對大瓶，其間間隔了三十年），中國的古玩商一致認為這老外被宰了。

不過，震驚之后，霍布遜提出了一個問題：是不是明代之前就已經(jīng)有了青花瓷？這個問題，最終徹底顛覆了全世界對青花瓷的認知。

他在1929年發(fā)表了一篇論文《明代以前的青花瓷器：一對元代紀年瓷瓶》，但當時并沒有引起人們足夠的重視。直到1950年，美國學(xué)者約翰·亞歷山大·波普照經(jīng)過對伊朗及土耳其兩國（這是世界上收藏元青花最多的兩個地方）美術(shù)館所藏的古代青花瓷進行了深入的研究之后，提出了“14世紀青花瓷器”理論，引起了廣泛的關(guān)注與認同。元青花的研究由引真正拉開序幕。

雖然元青花的提出轟動了學(xué)術(shù)界，但元青花進入公眾的視野，還要在半個多世紀之后。2005年7月12日，在倫敦佳士得舉辦的“中國陶瓷、工藝精口及外銷工藝品”拍賣會上，一件元青花“鬼谷子下山”大罐，以折合人民幣2.3億元的價格成交，創(chuàng)造了中國古代陶瓷藝術(shù)品拍賣的新紀錄。一夜之間，元青花忽然闖入公眾的視野，影響巨大，以至于如今人們說起青花瓷的時候，腦海里冒出的第一個詞，居然是在歷史上消失數(shù)百年的“元青花”。

但為何元青花在歷史上完全無人知曉？

蒙古人的品味

盡管如今藍色已是全世界公認的流行色，但早期的東西方文明都對藍色并不重視。在中國，無論是少數(shù)民族還是漢民族，都沒有把藍色當作一種重要的顏色。即使后來青花瓷一度占據(jù)了統(tǒng)治地位，但藍色的地位，也并不特別突出。象征皇權(quán)的，依然主要是黃色。甚至到了清代，皇宮日常用瓷等級森嚴，皇帝、皇后、皇貴妃、貴妃、妃、嬪、貴人、答應(yīng)常在用什么顏色的餐具有嚴格的規(guī)定，最高等級的是黃色，綠色、紫色等級也很高。使用藍色的嬪，在皇帝皇宮的等級中，僅僅排在了第五級。

藍色也不是蒙古人鐘愛的顏色，他們最重視和喜愛的，是白色。

所以，元代官方的用瓷中，被廣泛認知的，只是一種被稱為樞府瓷的白瓷。所謂樞府瓷，是因為瓷器的底部，有“樞府”兩字，而樞府，是指元朝軍事機構(gòu)“樞密院”。當然，元朝中央政府定制瓷器，并非只有樞密院，但瓷器的品種，基本上都是白瓷。

雖然白瓷燒造的歷史頗為悠久，但元朝景德鎮(zhèn)燒造的白色瓷器與以往相比，還是有不小的差別。這種瓷器呈現(xiàn)出一種微微偏冷的白色調(diào)，釉面稍有乳濁的感覺，細膩溫潤，看上去，有點像煮熟后剝了殼的雞蛋。于是這種白瓷得到一個特別的稱呼，叫卵白釉瓷。

有必要說明一點，白色的瓷器都被歸入顏色釉瓷器一類，所謂顏色釉，比如紅釉瓷，就是指釉面是紅色的，這一類瓷器，僅以顏色作為裝飾。不過白瓷被稱為白釉瓷會很容易引起誤解，認為釉是白色的。但實際上，絕大多數(shù)時候，白瓷都是透明釉，因為瓷胎潔白，才使得瓷器看上去是白色。

這時的卵白釉瓷和曾經(jīng)名震一時的定窯白瓷，以及后來永樂時期的甜白釉瓷都有不同，因為釉面并不完全透明，使得瓷器看上去很是內(nèi)斂，精氣內(nèi)含，審美相，簡直就是宋代的延續(xù)，而質(zhì)地上，更容易讓人聯(lián)想到白玉，雖然景德鎮(zhèn)的瓷器在宋代早已獲得“假玉器”的美稱，但白度顯然不如此時。

反觀青花瓷的華麗做派，相比之下，倒是顯得喧囂而艷俗。事實上，明代早期，文人們的確也對青花瓷有“俗且甚”的批評。

不過審美的偏好并不天然具有高下之分，以現(xiàn)在的眼光去評價，蒙古人的審美趣味甚至大大高于接下來的漢族王朝。他們喜歡純白色，用現(xiàn)在的觀點看，算得上極簡。

于是，雖然青花瓷一誕生便是個巨人，并迅速開啟了它光照千秋的時代，但那一刻，元朝中央政府對它幾乎視而不見。統(tǒng)治階層的日常使用之中，難見青花的身影。官方?jīng)]有文字記載，也順理成章。

官方的忽視之外，民間的情況也不樂觀。一來優(yōu)質(zhì)青花料的獲得極其困難，二來青花瓷的燒制在當時簡直就是高科技。無論材料還是技術(shù)，成本都高到普通人完全無法承受的程度。而燒得不好的青花瓷，也談不上有什么吸引力，于是民間雖然也有青花瓷的燒制，但數(shù)量少，品質(zhì)又差，在產(chǎn)品市場上，難有強大的競爭力，被歷史淹沒，更在情理之中。

巨人的旅程

雖然上至中央政府、下到普通百姓對青花瓷都沒有足夠的興趣，但數(shù)千里之外的另一片土地，卻對它極為癡迷。

讓我們來看看全世界元青花最重要的館藏地。數(shù)量最多的是土耳其伊斯坦布爾托普卡帕宮博物館，有40件；排行榜的第二名是伊朗國家博物館，有32件。中華人民共和國成立后，高安出土了一批窖藏瓷器，其中有19件元青花，排在了第三名。

土耳其和伊朗都不是“西方列強”，所以不用懷疑兩地的館藏是巧取豪奪，事實上，這些館藏的元青共經(jīng)，原本就是數(shù)百年前，他們給景德鎮(zhèn)下的訂單。套用現(xiàn)代對外貿(mào)易的一種說法，叫來料加工。波斯把優(yōu)質(zhì)的青花料運往中國，請景德鎮(zhèn)的匠人利用本地的人力與技術(shù)，按照他們設(shè)計的紋樣燒制出青花瓷，再原路運回。

異域的種子，已然在景德鎮(zhèn)的土地上生根發(fā)芽。假以時日，終將長成參天大樹，甚至改變整個世界。

結(jié)語

我們已經(jīng)無法確切知道，第一次燒造出讓人驚艷的青花瓷是在什么時候?；蛟S是某一次燒窯，發(fā)現(xiàn)其中的一件燒得特別精彩。不過接下來的幾次，都是令人沮喪的失敗作品。窯工們不斷嘗試，做各種假設(shè)和猜想，其中一些后來被認為完全是天方夜譚，但有一些，竟然取得進展，畢竟有了一次的成功，便會激發(fā)起人們無窮的興趣和熱情。經(jīng)過無數(shù)次失敗的嘗試，窯工們最終掌握了要領(lǐng)。1351年燒造的青花大瓶，讓我們見證了七百多年前奇跡誕生的那一刻。

于是，青花瓷的時代終于拉開了序幕。中國瓷器因為青花，進入了一個全新的時代。

而這對景德鎮(zhèn)而言，更是一層別樣的不同。

仿佛是有意的安排，1278年，元朝的中央政府又把官窯的皇冠，戴在了景德鎮(zhèn)的頭上。

官方的推動、海外訂單的刺激以及民間力量的涌動不斷地融合交織，經(jīng)過數(shù)百年的發(fā)展，終于使景德鎮(zhèn)把所有的對手遠遠甩在了身后，甚至令它們再也沒有生存的空間。于是中國陶瓷史的后半部，幾乎交由這個江南的小鎮(zhèn)獨自書寫。