賈玲的老家在襄陽(yáng)。 我在南陽(yáng)。 從南陽(yáng)出發(fā),到襄陽(yáng)去,只有近兩個(gè)小時(shí)的車程。 所以,大年初三,看完《你好,李煥英》,總感覺(jué)這是發(fā)生在我身邊的故事。 走出影院的路上,旁邊還有人在不停擦眼淚。 透過(guò)觀光玻璃窗,大同路上,燈火闌珊。我默默地在心里說(shuō):賈玲,我想送你一只來(lái)自赤道的螞蟻。 1 2001年的某天,那時(shí)的賈玲剛考上大學(xué),正經(jīng)歷著人生中一次大起大落。 一場(chǎng)晴天霹靂,瞬間摧毀了賈玲的青春夢(mèng)想。 母親突遭嚴(yán)重意外,撒手人寰。賈玲全家悲痛萬(wàn)分。 賈玲情緒崩潰,竟意外回到了1981年,并與年輕的母親李煥英(張小斐 飾)相遇。 兩個(gè)人形影不離,宛如閨蜜。 與此同時(shí),她也結(jié)識(shí)了一群天真善良的好朋友。 此時(shí),她是賈曉玲。她自以為來(lái)到這片“廣闊天地”,就可以憑借自己的超前思維,讓母親“大有作為”。但結(jié)果呢,卻讓她深感意外....... 這就是影片《你好,李煥英》的劇情。 真實(shí),溫情,而又平淡 如果說(shuō),賈玲帶給我們的僅是一次穿越,或只是一場(chǎng)夢(mèng),那么這部影片只能算作一部普通的合家歡喜劇。 然而,“喜劇都有一個(gè)悲劇的內(nèi)核?!?/strong> 結(jié)尾部分,一句“李煥英是48歲的李煥英”,使得整個(gè)劇情升華起來(lái)。 起初,很多人都知道賈玲拍了一部電影,名字叫《你好,李煥英》,卻不知道李煥英到底是誰(shuí)。 就好比我第一次看《肖申克的救贖》時(shí)不知道“肖申克是誰(shuí)”。 一樣,我沒(méi)讀懂它的片名。 “肖申克”是一所監(jiān)獄的名字。 后來(lái),從《你好,李煥英》的英文片名《Hi,mom》中,我才知道——“李煥英”,是一位“媽媽”。 這部時(shí)長(zhǎng)128分鐘的影片,被賦予“催淚”、“感動(dòng)”和“子欲養(yǎng)而親不在”等標(biāo)簽。亦喜亦悲,像極了跌宕起伏的人生。 毫不夸張地說(shuō),影片的前100分鐘讓人笑得前仰后合。 到后來(lái),劇情一個(gè)翻轉(zhuǎn),卻讓人哭得一塌糊涂。 鏡頭里,一幀幀畫(huà)面在流淌著,讓人似乎看到了時(shí)光在光影里飛逝。 順勢(shì)而下,每一個(gè)細(xì)節(jié),每一句臺(tái)詞,雖在賈玲看來(lái)都理所應(yīng)當(dāng),但于李煥英而言,都是意義非凡。 李煥英一個(gè)人跑去看老電影;每天按部就班在打鐵車間上下班;喜歡坐在愛(ài)人的自行車后座上,壓過(guò)河岸,也壓過(guò)田野..... 這哪里是一個(gè)逝去的人?她的生命如此鮮活,分明正在享受著美妙的人生吶! 那天晚上,曉玲跟媽媽一起喝酒,然后幫媽媽看手相,還說(shuō),媽媽的孩子將來(lái)會(huì)大有出息。 媽媽呢,卻不這樣想。她說(shuō):“不求你有多大成就,只要健康快樂(lè)就行?!?/span> 曉玲樂(lè)了。笑著說(shuō):“那像我這樣呢?” 媽媽說(shuō):“像你也挺好?!?/span> “可我就是個(gè)健康快樂(lè)的小豬羔子?!?/span> 然后,曉玲就哭了。 我們?nèi)伎蘖恕?/span> 從顫抖的語(yǔ)言,到故作開(kāi)心、強(qiáng)裝輕松的笑容,再到最后實(shí)在忍不住的淚水,這便是我們?nèi)粘Kf(shuō)的“失控”。 如決堤的海洋,如奔涌的潮水。 孤山靜默,群山回唱。 你們只知道哭,卻弄不清楚自己為什么哭得這么放得開(kāi)。 有多少人吶,明明活得像夏洛,像賈曉玲,卻不敢讓自己穿越回去。 你明明可以不上學(xué),不上班,不結(jié)婚,不生娃,卻就是不敢回頭去報(bào)復(fù)自己最討厭的人生。 那是因?yàn)槲覀冃睦锊赜刑嗟倪z憾,更是因?yàn)槲覀冊(cè)?jīng)不甘于命啊。 我想說(shuō)的是,如果給你一次機(jī)會(huì),你愿意重新回到高三,再體驗(yàn)一次刷題刷到吐、熬夜熬到哭的經(jīng)歷嗎? 你不會(huì)的,對(duì)嗎? 賈玲的電影,卻做了這樣的選擇。 2 《你好,李煥英》的主角是李煥英,48歲即將面臨死亡的李煥英。 一個(gè)宏大的母親,之所以放棄排球比賽,之所以去爭(zhēng)強(qiáng)好勝地買電視,那是因?yàn)樗绤①惤Y(jié)果意味著什么,攀附的人生又意味著什么? 所以,在這部片子里,有兩大部分值得每個(gè)哭過(guò)的人們?nèi)フJ(rèn)真反思:一是源自媽媽的自省,一是媽媽竭力展示的愛(ài)。 李煥英當(dāng)然知道破洞牛仔褲是潮流,可她為什么還要執(zhí)意縫補(bǔ)? 媽媽希望女兒能為自己自豪,更希望女兒在心智上能多些成長(zhǎng)。 或許,身為母親的李煥英是在重溫給女兒補(bǔ)褲子的經(jīng)歷;又或許是因?yàn)樗滥莻€(gè)時(shí)代穿這種褲子是不合時(shí)宜,她不想讓女兒在外人眼里是個(gè)異類。 李煥英在這個(gè)夢(mèng)里成功完成了兩件事:第一件是對(duì)內(nèi)的自我省視,第二件是對(duì)外的溫柔與愛(ài)。 而我們呢? 我們只是看到李煥英在20歲的時(shí)傻得沒(méi)一點(diǎn)戒備心,前腳還在跟沈光林約會(huì),后腳就跟另一個(gè)男人領(lǐng)了證。 我們只是覺(jué)得20歲的李煥英活得很輕率、很單純,看場(chǎng)二人轉(zhuǎn),就笑得像個(gè)瘋子。 事實(shí)上,電影中的那個(gè)她,每一秒都在享受。 她在享受著自己所愛(ài)的一切:走到中途就逝去的青春,陪了半生卻離散的親人。 “媽,我來(lái),你高興嗎?” “我高興。” “我干啥來(lái)了?” “讓我高興來(lái)了?!?/span> 影片中,賈曉玲的呼喚就像一顆顆信號(hào)彈,瞬間引燃了滿山的烽火。 女兒在聲嘶力竭的吶喊。 這一次,媽媽一定能夠聽(tīng)得見(jiàn)。 3 時(shí)代的底色,框不住歲月的彩墨。 《你好,李煥英》不是穿越,也不是夢(mèng),而是一場(chǎng)母女二人共同完成的旅行。 我們所看到的不是20歲的“女孩兒”李煥英,而是那個(gè)活到48歲時(shí)通透、善良的“媽媽”李煥英。 這是一個(gè)善于探討人性的時(shí)代。 如果說(shuō)影片《霸王別姬》、《讓子彈飛》、《活著》、《驢得水》拍攝最大的成功是在詮釋社會(huì)影響下的內(nèi)外關(guān)系,那么《你好,李煥英》則是更深入地挖掘出了人性對(duì)內(nèi)自省的這一部分。 在李煥英眼里的那個(gè)世界,才是她短暫人生中最光明的華彩。 李煥英一聲“寶兒”,徹底讓我們淚腺?zèng)Q堤。 于是,關(guān)于這部片子所有看似不合理的地方,一下子都突然通透了。 李煥英為什么會(huì)著急跑去看剛剛穿越的賈曉玲?又為什么把賈曉玲當(dāng)成從未見(jiàn)過(guò)的遠(yuǎn)房親戚? 在喜慶祥和的新年里,我們?yōu)槭裁礌?zhēng)搶著買票,攜著母親,跑到電影院里痛哭一場(chǎng)? 一切緣由,只有一個(gè)答案:為人父母,誰(shuí)都不是把哺育的焦點(diǎn)單單放在“希望孩子們健康快樂(lè)”上,而是極力用手中“縫補(bǔ)的針線”去把親情縫補(bǔ)得愈發(fā)牢固。 人類的悲歡并不相通,但這一次,卻用一場(chǎng)對(duì)白架起了橋梁。 英子,我來(lái)你開(kāi)心么? 開(kāi)心啊,高興地不得了。 這是一對(duì)母女的隔空對(duì)話。彼岸的濃霧,掀不開(kāi)也吹不散遙遠(yuǎn)的回響,仿佛相隔一 女兒一聲聲呼喚,瞬間將人拉入更深的共情里??v然是一場(chǎng)華胥引里的彌天長(zhǎng)夢(mèng),我們寧愿相信這就是真實(shí),更愿意再不要醒來(lái)。 賈玲,冷嗎?靠近我,溫暖你。送你一只來(lái)自赤道的螞蟻。 如果有一天,你閉上眼睛,突然發(fā)現(xiàn)自己穿越到了從前。在那個(gè)你原本不存在的世界里,那時(shí)的媽媽還是花季少女,你和她成了最好的朋友,無(wú)論如何,都要好好善待年輕時(shí)的媽媽。 你總以為自己很愛(ài)媽媽,其實(shí),媽媽遠(yuǎn)比你想象中更加愛(ài)你。 你知道的。 雖然這只是一場(chǎng)夢(mèng)。 這夢(mèng)會(huì)很快醒來(lái),但也是值得的。 4 賈玲說(shuō),“如果有下輩子,換我來(lái)當(dāng)媽吧?!?/span> 李煥英肩上馱著醉酒的賈曉玲,說(shuō):“下輩子還是我當(dāng)媽吧”。 “你冒冒失失的,我不放心?!?/span> 我知道應(yīng)該放手讓你飛,但還是忍不住想在下面看著、接著。一直到你腳步跌跌撞撞,再也跟不上。 一直到彌留之際,我還想繼續(xù)陪你一程。 人生就是一道窄窄的單行道,曲曲繞繞,永不可回頭。 我們做子女的,永遠(yuǎn)都不會(huì)知道,給媽媽另一種選擇,她們究竟會(huì)怎么選。就如同我們永遠(yuǎn)不知道,這一刻的決定,到底會(huì)推倒哪一塊多米諾骨牌。 天下一切,皆是注定。我們是她們的孩子,她們是我們的媽媽。 賈曉玲開(kāi)著車,行駛在想象中的那條路上。 剛開(kāi)始,副駕上坐著的媽媽,一邊數(shù)落,一邊關(guān)心;一邊嘮叨操心,一邊擔(dān)驚受怕...... 這場(chǎng)景,似乎一直要走到世界盡頭。 但是,后來(lái)開(kāi)著開(kāi)著,忽然就剩下鏡頭里的一個(gè)人。 我們跟媽媽的關(guān)系,一天天都在走向透明,直到她消失后,一下子變得蒼白而荒涼。 其實(shí),過(guò)日子就像打怪獸,越往后面,就越無(wú)能為力。 親人之間的關(guān)系,也是一次性的吧。結(jié)束后,就再無(wú)法繼續(xù)了。 《百年孤獨(dú)》里說(shuō),父母是隔在我們和死亡之間的簾子。等父母遠(yuǎn)走不見(jiàn)了,我們才會(huì)執(zhí)念這些東西。 因?yàn)榭床坏剿劳龅谋M頭,我們才意識(shí)不到最親愛(ài)的他們正在向著世界的盡頭,慢慢走遠(yuǎn)。 我們的時(shí)間越來(lái)越大,他們的時(shí)間卻越來(lái)越小。小到最后,只剩下我們存在心底的遺憾。 能多見(jiàn)一面時(shí),就多見(jiàn)一面吧。 畢竟,我們都不是賈玲。 縱然100年后,我們也拍不出一部用以緬愛(ài)的電影。 |
|