 最近肝火旺,睡眠差到了極點(diǎn)。晚上,要么難以入眠,要么醒來(lái)再也不睡。以母親的經(jīng)驗(yàn)說(shuō),人睡不好覺(jué),有很大原因是氣候和天氣:晴天稍好,陰天次之,雨雪天就嚴(yán)重些。對(duì)照我的情況,母親的話似乎很有見(jiàn)地。我對(duì)天氣變化很敏感,有著極強(qiáng)的偏見(jiàn)。不管哪個(gè)季節(jié),下雨的日子總會(huì)引來(lái)憂傷。開(kāi)心不起來(lái),偶爾笑一下,都不盡興。桐柏山區(qū)的雨,不來(lái)便罷,一來(lái)就是連綿幾日。雨,往往都愛(ài)下在深更半夜。隔窗聽(tīng)雨,心也跟著酸楚,淚水似乎想和雨水一起,肆意弄濕漫長(zhǎng)的夜。其實(shí),倒也沒(méi)什么大事情值得反復(fù)悲傷,無(wú)非是中年人莫名的愁緒。以前未經(jīng)世事,稍遇坎坷,都會(huì)讓人終日憤懣不平。如今,見(jiàn)得多了,該磨難的,也都扛過(guò)去了,該釋懷的,也都悠然放下了。反復(fù)這樣很多次,也就原諒了心尖上的多愁善感。天一陰,就像是在預(yù)告麻煩的降臨。打雨傘、穿雨鞋、換雨衣,出個(gè)門一點(diǎn)都不便利。一腳蹚進(jìn)水里,哪兒哪兒都是濕滑黏膩。雨水落在皮膚上,連汗毛都煩得豎起來(lái)。擋不住的水珠沾濕發(fā)絲,手一泯,就亂了一整天的情緒。總之,下雨天灌滿各種不快。哪怕宅在家里,也感覺(jué)很不舒服。陰暗的天空總給人過(guò)分壓抑的感覺(jué)。相比而言,窸窸窣窣的夜雨似乎讓人討厭得輕些。反正天本就黑著,似有似無(wú)的雨水,讓天空略微發(fā)紅或發(fā)紫。街頭襯托下,看不出陰沉。天氣陰沉倒也說(shuō)不出什么大的壞處。自然規(guī)律,總是要陰晴交替。終年始終如一的晴朗,反而不利于地球物種的生存。陰雨雖讓人不適意,不如晴天,萬(wàn)里無(wú)云、澄澈無(wú)際,但一想起生命本身的諸多需求,偶有雨來(lái),反而更是歡喜。雨天最不如意的事情,于我,無(wú)非就是取消夜跑。毛毛細(xì)雨里,溜出去散散步,最是安靜。沒(méi)有太多人打擾你,你也不必心系旁人的所作所為,趁著夜色,大家各行其道,互不干涉。若是雨過(guò)天晴的晚間,走幾步抬眼看看天,仔細(xì)辨認(rèn)一下星座,回顧一下科學(xué)知識(shí),在星星叢林中撿起一個(gè)月亮,盤算一下月相對(duì)應(yīng)的農(nóng)歷,子丑寅卯,何年何月,某天某時(shí)辰......當(dāng)今的生活極少與農(nóng)歷互相關(guān)聯(lián)。每個(gè)人似乎都活在太陽(yáng)歷中,只有那些特殊的節(jié)日才會(huì)想起農(nóng)歷來(lái)。掐指算著端午、中秋、重陽(yáng)、寒衣等,那也是盼著吃食、甜蜜、團(tuán)圓、祭奠和放假的緣故。至于其他,大概也想不出具體什么原因會(huì)與農(nóng)歷日子掛上子玄子了。沒(méi)關(guān)系也不要緊,反正都不下地干活了,再記農(nóng)時(shí)也沒(méi)多大意義?,F(xiàn)代城里人都住在各自的小屋里,上不頂天,下不沾地,任你滂沱大雨嘩嘩下,我們就任性的躲在房間靜靜聽(tīng)你,頂多隔著一扇窗戶,看雨珠們?cè)诓A细烧獭?/span>我的臥室有個(gè)大飄窗。沒(méi)事的雨天,我就坐在飄窗上,對(duì)著玻璃一遍遍哈著氣,就著水霧去畫一些沒(méi)意義、沒(méi)形狀的小東西。玩一樣的喝口茶,然后看著它們慢慢消失。空氣被雨天的濕氣弄得黏糊糊的,水汽消散得很慢,玻璃上的小畫不至于很快消失。這些畫面一點(diǎn)點(diǎn)褪開(kāi),露出雨水折射出的窗外風(fēng)景,像是揭開(kāi)一層薄紗,又像多了一層遮蔽。水珠消散的風(fēng)景多少有些滑稽,或畸形,或抽象,或模糊不堪,只能依稀分辨出輪廓。至于夜雨,更是模糊朦朧得不可描述,索性連輪廓都不給人機(jī)會(huì)去分辨,直接籠罩于唰唰的雨幕里,僅留一絲光暈。夜雨伴著降溫,類似水邊清涼那般,讓夜晚更加深了涼意。同樣都是水,我不喜歡雨天,倒是很喜歡溪水湖海。潺潺細(xì)流,波濤洶涌,絲絲綿綿,起起伏伏,都能給我?guī)?lái)無(wú)邊的樂(lè)趣。已然過(guò)了玩水的年紀(jì),樂(lè)趣肯定不是自然游戲所帶來(lái)的。遺憾的是,再?zèng)]了童心,若是有,雨天肯定還能做做游戲。過(guò)于玄妙的是,于我來(lái)說(shuō),再美的風(fēng)景和畫別無(wú)二致,各有各的獨(dú)特氣質(zhì)。不同的時(shí)間、不一樣的天氣,眼前看到的風(fēng)景,也有著不同的氣質(zhì)。流光拋人,物換星移,世間風(fēng)景的意味,每時(shí)每刻都在變化著,這樣一想,不禁就又慌張一陣。城里人的生活,在雨天總有各種不快樂(lè)。比不了鄉(xiāng)下,沒(méi)有自然活物的相伴,陰雨只是陰雨,其他什么都不是。如果在鄉(xiāng)下,一年四季的雨天都是靈動(dòng)的。要么一片蛙鳴,要么一陣犬吠,到了初晴的早間,說(shuō)不定還有前來(lái)應(yīng)和雨聲的鳥(niǎo)叫。我們的城市呢,只有下班路上的各種擁堵,紛紛擾擾的交通糾纏,惱人的平靜開(kāi)叉,無(wú)奈的等候嘆息。不過(guò),好歹還能看見(jiàn)雨滴落在葉子上、落在水泥地上、落在車頂上、落在發(fā)絲上,淅淅瀝瀝,慢慢騰騰,你只要耐著性子仔細(xì)聽(tīng),多少還有些小可愛(ài)。沒(méi)說(shuō)謊,我就聽(tīng)到過(guò)。在昨天的雨夜里,我看到奔逃的麋鹿和垂死的駱駝。它們沉溺在輕蔑而又薄情的斑馬線上,如入沼澤,又如沉浸沙海。巨大的陰影在天空中伸展、蔓延,我應(yīng)該奔向何處呢?沒(méi)有月亮和星星指明方向,沒(méi)有溪流和海洋接納嘆息,沒(méi)有清晨的露和暮時(shí)的霧,沒(méi)有雨天的鳥(niǎo)鳴的和晴天的照亮,沒(méi)有藍(lán)天的寬容和大地的仁慈。高傲而輕蔑的時(shí)代,是對(duì)我高傲和輕蔑的回應(yīng)嗎?狂妄而冷漠的世界,是對(duì)我狂妄和冷漠的懲罰嗎?歲月與朝暮相融,清雨與沙海并往,讓我們一同行至天光。昔年諸事不順,起起落落的疫情讓人心里總不痛快。借雨天抒發(fā)一二,似有陽(yáng)光灑落文檔,還望夜雨莫怪。
|