曾經(jīng)在某個音樂電臺上，聽過一個關于魚兒的傳說。他們說，一只魚的記憶，只有短短的七秒鐘。假如兩只相愛的魚，一旦走散，它們就會形同陌路。

——仔細想想，這該是多么殘酷的事情。

耳邊的音樂，在空蕩蕩的屋子里飄蕩著，平靜下來的我們，總是反復追念著所謂的七秒鐘，這段時光，應該有多長。太多的時候，想起年少時失敗的愛情，如今的自己，總會不自覺地去幻想那些久遠的、短暫的時光——臨近午夜，當你靜靜地打開記事本，你是否信服了有人說過的話：“誰能瀟灑地說出離別”？

這個世界，就是如此的奇妙。一個心有所屬的人，住進一個四面埋伏的城，無論怎樣，退避，或是前行，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)著，走到末尾，全都是最奇妙的對位。一些故事，在我們身上，輪換著發(fā)生，敗下陣去的，總有一些言不由衷的理由。這些錯位的失去，像極了一場愛情，就在兩個人說出再見的時候，過往的種種，已經(jīng)開始自指縫間悄然遺漏。

在愛情里，我們不是最癡傻的木偶。很遺憾，我們誰都不是傳說里的一只魚。

愛情，與光陰一樣，翻過一頁，瞬間就成了歷史。失去往昔的承諾，你一個人游蕩在記憶里，那里本該嘈雜的街巷，現(xiàn)在卻成了城市中最安靜的地方。忙碌的人們，似乎只在你眼睛緩緩游動的時候，才集體蟄伏了起來，當熙熙攘攘的人流，頃刻間，幻化成了寂寞，記憶不過是人潮翻涌過后，繁華跌落的痕跡。所以，你唯有寄居在一個個低低的屋檐下，在墻壁與墻壁之間的陰影里，在深邃、幽藍的夜空里，偶爾想起一些人和事——青春的，蒼老的，關于幸福，關于傷痛，也關于那個遠遠超過七秒中的滄桑印記。

在繞不開的回憶里，值得反復徘徊的事情，和倔強的陰雨一樣，以迷惘做了藥引，然后再用盡所有的藉口，去疏散那些被水滴串聯(lián)起來的沉痛。

在時光的彼岸，總有一些人，在養(yǎng)好傷之后，順延著選擇了嬉皮，將下一場愛情，領進這座城市的紋理間，試圖去驗證歲月的驪歌。西街里承諾，東城里離別，一如那年的如煙淺夏，有人躲在窄窄的巷子里，逃避愛情的債——痛，長不過一秒；傷，卻一世難愈。

逝去，果真是一首凱歌。遺憾的是，卻沒有幾個人能聽出灑脫的味道。時光，注定回不去，惟愿徒留塵世的我們，所能記住的流水，僅僅剩下短短七秒，一個轉(zhuǎn)身，愛歸于塵——當年情殤，不過是一場人間虛空。

愛情，只是一場即興的演出，活該長情的你，愛得不幸福。

現(xiàn)在的你，來不及笑出表情，失語的眸子，已被鎖進燃燒的城?，F(xiàn)實與記憶，分明就是反復交錯著的蒙太奇，你和那個背對你的人，被困在兩個陌生的交叉點上，碰撞、游離，再閃回。

七秒，到底有多長？一座城市的愛情故事，和兩個人的刻骨記憶，彷徨著，安靜著，一點點把溫暖過的的房子、溫柔過的霓虹、矛盾過的對白，都統(tǒng)統(tǒng)凝縮在時間的軸線上，沉淀、泯滅，直到了無痕跡。

請你把誠懇的雙手，穿插進一些舊事里，將理性的與感性的表白，摩挲成為最清晰耳語，將所有整飭的，與零亂的許諾，在你的掌心里，綻放出燦爛的緋紅——這樣，在你的食指上，才會生發(fā)出最適合的遇見。每天，給你一碗不放鹽的雞湯；赤道螞蟻正在路上.......