在《倚天屠龍記》的后記中,我們曾經(jīng)看過這么一段話:
這簡單的一段話,卻有一個悲痛的故事,金庸的大兒子查傳俠,也是他四個孩子中最有出息,最得金庸看中的長子,在十九歲那年,以最決絕的方式離開了人世。 這件事對金庸的打擊很大,當(dāng)時他正在寫社評,一邊寫一邊哭,堅持著把社評寫完,然后關(guān)上燈,一個人在黑暗里痛哭。 白發(fā)人送黑發(fā)人,這種痛苦,只有親歷者才會明白。 金庸的兒子查傳俠為什么為自殺,說起來也是多方面的。 首先,他和金庸的婚姻有很大的關(guān)系。 金庸在24歲時就已經(jīng)結(jié)婚,第一任妻子是一個醫(yī)生的女兒,叫杜治芬,他們二人剛剛相識之時,杜治芬才十七歲,成婚沒多久,因為時局的關(guān)系,他們一起前往香港定居,這個時候的金庸還是一個不名一文的窮小子,他的妻子人生地不熟,沒有工作,整天待在家里。 沒過多久,二人就登報聲明離婚,當(dāng)時離婚的原因是女方不能生育。多年后,金庸在采訪中才承認(rèn),這一段婚姻的結(jié)束,是因為杜治芬背叛了她。 后來沒多久,金庸認(rèn)識了他的第二任妻子朱玫,朱玫是一個頗有才華的女子,原來是一個新聞記者,他們結(jié)婚的那一年,金庸才29歲,這個時候只是一個小小的報社副刊主編,工資很低。沒多久,金庸就辭職創(chuàng)辦了屬于自己的報紙《明報》,為了支持丈夫,朱玫從報社辭了職,幫丈夫創(chuàng)業(yè)。創(chuàng)業(yè)始期是艱難的,生活拮據(jù),他們一分錢都要掰成兩半花,為了給金庸改善伙食,朱玫就專門等在超市關(guān)門前,去買一些打折菜。 除此之外,她還要負(fù)責(zé)《明報》的運(yùn)營,里里外外操持,這中間他還生下了四個孩子,分別是兩男兩女,連懷胎十月的時候,都沒有好好休息。 就這樣,經(jīng)過他們二人數(shù)年的努力,武俠小說加上社評,《明報》在當(dāng)時頗具影響力。然而他們的婚姻走到了第十年,卻遭遇了滑鐵盧。 朱玫與金庸,既是夫妻,也是創(chuàng)業(yè)伙計,朱玫務(wù)實,而金庸務(wù)虛,二人經(jīng)常因為意見不同而爭論,金庸?fàn)幉贿^妻子,就只能一個人生悶氣。 1966年,金庸在心情不好的時候走進(jìn)了一家普通的餐廳,當(dāng)時他一臉憔悴的樣子,引起了16歲女服務(wù)員林樂怡的主意,她好心地說:“如果你沒錢吃錢,我請你吃火腿扒飯,好嗎?” 美人的溫柔,給了金庸很大的慰籍,為了表示感謝,第二天金庸送了一個半人高的洋娃娃給林小姐,久而久之,42歲的金庸與林樂怡就這樣擦出了愛情的火花。 林樂怡是越南華僑,因為家道中落來到了香江,他的父母經(jīng)歷過富貴,卻不事生產(chǎn),一家人的生活都要靠林樂怡做招待,就這樣,在金庸的追求下,林樂怡撲進(jìn)了他的懷抱。 1976年,二人交往了十年,最終決定在一起,這一天,金庸與妻子朱玫攤牌,要求離婚。 據(jù)說當(dāng)時朱玫提了兩個離婚條件:一個是金庸要付一筆錢作為補(bǔ)償,二是要求繼任者去結(jié)扎,才可與金庸結(jié)婚。朱玫這樣做,是為了他的孩子著想。 據(jù)說金庸同意了這兩個條件,至于真假,無從辨別。 金庸的離婚,讓朋友們很震驚,用金庸的話來說,就是他們“得不到好朋友們的諒解!” 離婚之后,朱玫在孤獨與貧困中度過后半生,1998年11月8日,朱玫因為肺病在香港灣仔律敦治醫(yī)院去世,享年63歲。 悲涼的是,替她拿死亡證的,既不是前夫金庸,也不是她的兩兒兩女,竟然是醫(yī)院的員工。 再回到1976年,金庸長子查傳俠從美國哥倫比亞大學(xué)給父親打電話,想要與父親好好交流一下心事,金庸卻因為寫稿,拒絕了他,沒多久,查傳俠就上吊身身亡。 從這個角度來說,查傳俠的死,與父母離異,有一定的關(guān)系。 其次,父母缺少陪伴,造成了查傳俠孤獨,敏感的心理。 金庸與朱玫的婚姻里,也就是查傳俠8歲之前,金庸夫婦二人忙于創(chuàng)辦《明報》,金庸的大部分武俠小說也在這一段時間寫成,所以很少有時間陪伴四個孩子。 而朱枚既要照顧孩子們,還要在事業(yè)上幫助丈夫,同時還生下了第二三四個孩子,這也決定了查傳俠的少年是缺少陪伴和關(guān)愛的。 查傳俠頗有才華,他記憶超群,過目不忘,四歲就可以背《三字經(jīng)》,六歲能背《增廣賢文》,這讓金庸對長子的聰慧很得意,經(jīng)常在好友面前炫耀他的兒子,卻很少走進(jìn)兒子的內(nèi)心,了解他在想什么。 十一歲那年,查傳俠寫了一篇文章,題目叫《我的人生是為了什么》,文中說人生痛苦,沒有意思。少年悲觀的文風(fēng)引起了老師的憂慮,他曾經(jīng)向金庸表示,說兒子的想法太過負(fù)面。 但金庸卻不以為然,他認(rèn)為兒子思想深刻,十分早慧,不但不以為意,還頗為自得。 也因為父母對孩子心理上的忽視,給查傳俠的性格造成了很大的影響。 第三,感情上的失敗,讓查傳俠走向了絕路。 關(guān)于查傳俠的愛情故事,則有這么一個版本,他在哥倫比亞留學(xué)時,交往了一個女朋友。 查傳俠情根深種,而這個女孩子則比較開放,經(jīng)常跟其他的男生單獨約會,這讓查傳俠很不理解,為什么女生可以這樣放肆?他多次要求女生與其他的男生斷絕來往,都被女生拒絕了。 久而久之,再加上父母的離異,讓查傳俠對愛情產(chǎn)生了懷疑,1976年10月,查傳俠自殺身亡。 據(jù)說后來這個女生公布了自己的日記,她其實深深愛著查傳俠,卻喜歡看查傳俠吃醋的樣子,她私下里約會的幾個男生,實際上都是她的親人,她就是想試試查傳俠多愛自己,卻不料幼稚的試探,奪走了一個十九歲男孩的生命。 當(dāng)然這個說法真實性多大,尚未可知。 關(guān)于這一點,金庸曾經(jīng)在采訪中這樣說:“當(dāng)年他和女朋友吵架,女朋友在三藩市讀書,他在紐約讀書,二人在通電話時吵架,吵過之后他上吊自殺,他的性格很沖動?!?/span> 2004年,金庸曾經(jīng)痛苦地回憶:“我接到大兒子在美國過世的消息后,好灰心,好難過;但那天還要繼續(xù)在報館寫社評,一面寫就一面流淚,一直都很傷心,還是要寫。” 不知道你對這件事什么看法? |
|