 前陣子把她姐氣到撅過去的《幸福到萬家》，今晚終于收官了。 豆瓣評分穩(wěn)在了七分出頭。 這個分?jǐn)?shù)，很多人在開播前都沒想到。 圖源：豆瓣 畢竟，導(dǎo)演是鄭曉龍，編劇是趙冬苓，集結(jié)了一眾實力演員，還是當(dāng)下最熱的女性題材。 妥妥的爆款預(yù)定。 但打分說明，品質(zhì)不如預(yù)期。 這部劇，也一度被視作趙麗穎的轉(zhuǎn)型之作。 從古偶大女主，到煙火氣里成長起來的、走路帶風(fēng)的何幸福。 何幸福身上，明顯有著趙麗穎的影子。 瘦弱的外表下，有在田野里生長起來的不馴內(nèi)在。  長一張看似溫柔的臉，其實比誰都倔強、要強。  一個一無所有的農(nóng)村女性進城打拼，在艱難中也閃現(xiàn)著希望。  這是何幸福，也是曾經(jīng)的趙麗穎。 出道16年，從廊坊農(nóng)村，一路拼到一線花旦。 可以說，如今的娛樂圈，再難出現(xiàn)第二個趙麗穎。 她已經(jīng)是一個難以復(fù)制的逐夢演藝圈神話。 但我們也看到，這個“神話”一直帶著一些裂痕。 就像在《幸福到萬家》里，網(wǎng)友對她的評價： 她夠認真，還是融入不了劇情； 夠努力，又始終欠些火候。  圖源：豆瓣 很少有人會否認趙麗穎的努力和拼命，但現(xiàn)實是，這拼的結(jié)果總是不盡如人意。 在她面前，似乎有一道難以翻越的高墻，卻又不僅僅關(guān)乎天賦、能力。 關(guān)于趙麗穎的拼和退、成功和尷尬、升級和拉垮...... 她的境遇，其實是一個典型的樣本。 是花旦的樣本，更是一代女演員的樣本。  七年蟄伏，扶搖直上 相比于北電的楊冪、劉亦菲，北舞的劉詩詩，從廊坊中專走出來的趙麗穎，走的是一條更為曲折的路。 小時候，她羨慕電視里的女孩子都有洋娃娃，在大城市里過著富足的生活。 但她家里沒這個條件，童年的記憶，都是跟著大人在田間收麥子、摘棉花、擇花生...... 說不上多艱苦，但也談不上衣食無憂。  圖源：非常靜距離 上中專之前，趙麗穎甚至沒去過市里，農(nóng)村的田間是她的全世界。 后來中專畢業(yè)，她去發(fā)過傳單，做過服務(wù)員、銷售……跟大多數(shù)外出打工謀生的村鎮(zhèn)女孩，沒什么不同。 直到2006年，19歲的她辭職去北京參加選秀，命運開始出現(xiàn)轉(zhuǎn)折。 她一路晉級，拿到冠軍，拍了馮小剛的廣告，簽約華誼，由此出道。  圖源：網(wǎng)絡(luò) 一夜之間，素人趙麗穎進入了另一個完全不同的明星賽道。 但是，預(yù)想中的璀璨星途沒有到來，等待她的是漫長的七年龍?zhí)咨摹?/strong> 女兒、妹妹、丫鬟、閨蜜......打醬油的邊角角色，寫滿了她最初的履歷。 等接到《新還珠格格》的晴兒這樣一個戲份稍多的配角時，已是在她一個人摸爬滾打的第六年。  圖源：網(wǎng)絡(luò) 第一次主演的《陸貞傳奇》，正式開啟她的大女主之路。 接下來，就是一路勢不可擋。 提名白玉蘭、拿了金鷹獎、手握大爆劇和收視年冠…… 趙麗穎一年年脫胎換骨，獨當(dāng)一面。 看起來，她這向上走的16年，就是一部打臉的逆襲爽片。 曾經(jīng)稚嫩的臉龐，如今也已經(jīng)全是成熟和堅定。  圖源：趙麗穎工作室 但龍?zhí)讜r期的心酸，其實都永遠留存在記憶里。 比如她一直記得，過年孤身一人時，同劇組的張睿給她做了一頓飯。 這一點溫暖讓她念念不忘，后來提起還是忍不住哽咽著淚如雨下。  圖源：快樂大本營 或者她在山溝里等一場夜戲，沒有助理，劇組也沒人管這個查無此人的小演員。 她只能一個人在石頭上睡了一夜。 圖源：快樂大本營 這些，都是“爽片”背后更少人在意的平凡敘事。 而更多的，還有關(guān)于她農(nóng)村出身的偏見。 她不懂，為什么來自哪里可以成為衡量一個人高下的標(biāo)準(zhǔn)。 也有人說她長著一張不大氣的圓臉，注定只能演丫鬟。 圖源：星空演講 還有她的情商、口音、品位......乃至一個不經(jīng)意的習(xí)慣動作，都可以是被攻擊的焦點。 從娛樂圈的底層走過來，趙麗穎看過了人情冷暖，也更懂什么是拜高踩低。 她的向上之路，是草根時代里，一個人單槍匹馬打拼出來的傳奇。 上位之后，尷尬之境 拼了這些年，傍身的代表作，演技的高光時刻，趙麗穎顯然是有的。 霸總的傻白甜小花，病嬌的蛇蝎美人，她都演過。 一部《花千骨》創(chuàng)造了仙俠劇的巔峰。 你就算沒看過《楚喬傳》，可能也知道她振臂高呼“我要帶你們回家”的名場面。 永遠朝前看的盛明蘭，在有限的女兒閨閣中努力施展拳腳。 《知否》也成了大家反復(fù)刷的下飯劇之一。 其實，越是近幾年的作品，越能看到趙麗穎身為演員的一些思考和表達。 比如她作為女性，試圖表達的女性處境與選擇。 她喜歡女主角不拘泥于小情小愛，不圍著男人打轉(zhuǎn)，而是有自己的成長路徑和英雄主義。 女戰(zhàn)士、女俠客、想成為職業(yè)女性的何幸福，都是如此。 而她個人的認真和拼命，也有目共睹。 在《知否》里，不會游泳的她，在大冬天跳進了冰涼的水中。 拍《楚喬傳》，她在沙漠里被拖行不用替身，得來一身的傷。 圖源：網(wǎng)絡(luò) 但即便如此，也依然掩蓋不了她被詬病的演技模式化。 角色貼合的時候，尚且還不顯突兀，一旦不貼臉，就難免尷尬。 這次的《幸福到萬家》，不少人就說趙麗穎雖然來自農(nóng)村，卻實在不像村婦。 臉太干凈無瑕，眉毛修飾得太精致。 還記得當(dāng)初《有翡》剛播，滿屏都在說趙麗穎“疲憊”“老態(tài)”。 作為重要的產(chǎn)后復(fù)出之作，就這樣在匆忙之中毀于短視和心急。 圖源：豆瓣 她的尷尬之處，在挑劇本的時候也一覽無遺。 在古偶大女主里打轉(zhuǎn)幾年要轉(zhuǎn)型，好不容易靠正午陽光的《知否》立住了一點口碑，轉(zhuǎn)身又接了《有翡》大翻車。 和鄭曉龍合作了現(xiàn)實題材的《幸福到萬家》之后，又回到了《與鳳行》的四海八荒仙俠戀。 這些反復(fù)橫跳如同鬼打墻的選擇，讓趙麗穎不斷走上一條循環(huán)往復(fù)的路。 推翻自己，然后重復(fù)自己，轉(zhuǎn)型之路看不到盡頭。 可她不是沒有野心和決斷力，《與鳳行》還解鎖了監(jiān)制的新身份。 也不是沒有自己的思考，畢竟鄭曉龍說，她不是一個頭腦空空只有皮囊的演員。 圖源：頭條影人創(chuàng)作者計劃 但我們也可以看到，就是這樣一個有心想演好戲，且已經(jīng)穩(wěn)居一線的女演員，也不得不在尷尬和困境里打轉(zhuǎn)。 除了古偶，沒有更好的出路； 出了古偶，演技出戲且拉垮。 圖源：豆瓣《知否》 這也是趙麗穎給人的違和感—— 劇外結(jié)果呈現(xiàn)的不盡如人意，和她在劇中高歌猛進的大女主之路，對照出一種割裂。 她的英雄夢，僅在編造出來的電視劇里，才得以完美實現(xiàn)。 現(xiàn)實中，她還是要面對一次次的無能為力。 她姐并不是想苛責(zé)趙麗穎為什么不做得更好。 反而是懂得，她明明已經(jīng)比大多數(shù)人認真、努力，依然會心有余而力不足。 這有關(guān)天賦，卻又不全然歸因于天賦。 背后更多的，是當(dāng)下女演員共同面臨的困境。 也許，一個徒手打拼的女性，是可以改寫命運、階層躍遷，但也有其難以翻越的高墻。 那是一種外部力量，一片看不見的天花板，驅(qū)使她們到達某一高度后，便只能原地打轉(zhuǎn)。 復(fù)制趙麗穎？ 她姐想到了海清，和她最近主演的口碑炸裂的《隱入塵煙》。 為了拍這部電影，海清騰出了一年時間，住到甘肅農(nóng)村，感受麥子從種下到結(jié)穗的過程。 為了成為農(nóng)婦曹貴英，她每天曬太陽、看太陽，曬到視力下降、皮膚粗糙、臉上長出褪不去的黃斑。 圖源：豆瓣 海清以破釜沉舟的姿態(tài)，付出了時間、健康，塑造出了曹貴英質(zhì)樸而沉痛的骨骼和血肉。 不如此，你難以想象“國民媳婦”海清還有另一面。 不如此，海清的下半生也許還要在家庭劇里買房、雞娃到崩潰，在雞毛蒜皮的吵嚷里耗盡心神。 三年前的FIRST影展，她在媒體面前為女演員發(fā)聲，爭取更多的機會： “說一句實話，我們中的大部分人是被動的，市場、題材常常讓我們遠離，甚至從一開始就被隔離在外?！?/strong> 圖源：FIRST青年影展 一番懇切之言招來群嘲，也引來同場的女演員小心發(fā)言“只代表海清個人立場“。 這便是海清這個國民女演員所面臨的尷尬處境—— 使盡全力了，但機會有限，時間不等人。 她必須拿出超乎常人的勇氣，耗費時間、健康，才能換來另一個可能性。 這無異于一場放手的豪賭。 但不賭，前路就會被堵死。 這換賽道的機會，她已經(jīng)等了太久。 還記得楊紫瓊在拍完《瞬息全宇宙》之后，接受采訪時忍不住潸然淚下。 “這是我期待了......好久的劇本?！?/p> 圖源：GQ 她用這部電影，向影迷、家人證明了自己的能力和可能性。 而不僅僅只是個打女，只是大片里空洞的符號。 可這一等，就等到了60歲。 即便有代表作，即便在好萊塢闖出一片天，但依然等到60歲，她才有機會去演繹一個立體的、復(fù)雜的女性角色。 才能展現(xiàn)女性的幽默、真誠和悲傷，在電影里成為一個活生生的人。 這不能不說是一種遺憾，一種女演員共有的巨大的遺憾。 你看，即便如海清、楊紫瓊這樣早已站在金字塔高處的女演員，面臨的困境和尷尬也是如此具體。 回到趙麗穎身上，也有相似之處。 圖源：趙麗穎工作室 她和她們一樣，走在同一條狹窄又幽暗的路上。 有些機會，需要等，也許一等就是半生。 有些付出，需要賭，也許一賭又回到從前。 這是女演員的特殊處境。 這幾年，我們總是嘲笑85花手牽手，一輩子一起演古偶。 怨她們手握流量，原地踏步，罵其擺爛，怒其不爭。 當(dāng)然，這是她們個人能力有限、自己選擇的結(jié)果。 但別忘了，還有一個客觀的現(xiàn)實是—— 當(dāng)下我們并沒有一個利于女演員創(chuàng)作的環(huán)境。 海清說過，現(xiàn)在市場上看似女性題材變多了，大家更關(guān)注女演員了，但實質(zhì)上，并沒什么變化。 劇本浮皮潦草，借著女性的話題迎合觀眾，關(guān)于女性在職場、家庭的崛起，依然是想象大于真實。 圖源：橘子辣訪 前兩年的爆款劇《三十而已》。 套了個女性困境、社會觀察的殼，最終的話題走向和熱度卻依然逃不過如何鑒別綠茶的內(nèi)核。 還有《我們的婚姻》。 一部本意討論全職太太重返職場的困境的現(xiàn)實題材，最終的營銷和討論，卻完全停留在到底是男主渣還是女主煩的層面上。 圖源：《我們的婚姻》 說一千道一萬，好劇本有限，能施展的空間就有限。 如此，甜劇也好，虐戀也罷，古偶也許才是趙麗穎們一張最不會出錯的牌。 而對已經(jīng)人均35+的85花來說，危機感還來源于時間。 在這個階段，拿出一年時間創(chuàng)作一部不一定有相應(yīng)回報的作品，無異于賭博。 不是誰都有海清的勇敢。 再加上由《陳情令》《山河令》驗證過的爆款規(guī)律屢屢奏效，只要戳中觀眾的嗨點和嗑點，演技、劇本都可以后退一步。 好本子有限，時間在追趕，市場驅(qū)逐良幣，一步步把趙麗穎們推向了尷尬的境地。 圖源：趙麗穎工作室 她姐不想苛責(zé)趙麗穎。 她的尷尬恰恰說明了，一個踏實努力想好好演戲的女演員，要面對的困境，遠不止資質(zhì)這單單一項。 在有限的天地里做道場，才是長久的考驗。 但同時，她姐還是抱有期待。 期待能出現(xiàn)更多的趙麗穎，在作品里表達更獨立、更多元的女性價值，一步步往上走，獲得更多創(chuàng)作的話語權(quán)。 圖源：星空演講 即便我們要面對的，總是進一步退半步的徘徊，或者不斷重建又不斷推翻的挫敗，也已經(jīng)是難得的進步之處。 即便有缺憾，依然在前行。 海清用《隱入塵煙》打開了國民媳婦之外的另一個視野。 楊紫瓊在60歲，才被看到立體的有血有肉的女性樣貌。 而有一天，我希望看到趙麗穎們能打破那片透明的天花板，就像期待一個新的女性突破的樣本。 那是趙麗穎可以、女性可以、你我也可以的信號。 看到趙麗穎的努力而不盡如人意，我不得不想到更多的女性創(chuàng)作者，或者身邊更多的平凡女性。 她們并非不認真，不踏實，也并不是沒有夢想和野心。 只是有太多客觀的阻礙，橫亙于路途。 她們唯一能做的，只是獨自匆忙趕路，渡過苦楚，越過山海，抵達更自由、更寬廣的彼岸。 這條路還很長，但路上已經(jīng)有眾多女性堅定的身影。 點個「在看」，要相信，每個以身相抗的女性，都不孤單。她刊 |
|
|
