對(duì)一個(gè)城市的熱愛(ài)，與胃有關(guān)。相信大多西安人，外出幾天，在回程的火車或飛機(jī)上，多是懷著對(duì)羊肉泡饃、岐山面、肉夾饃、搟面皮的熱望，幾乎要淚眼婆娑地遠(yuǎn)望長(zhǎng)安了。

西安面食多堅(jiān)硬，這造就了西安人憨厚執(zhí)著的性格；想讓他們把認(rèn)準(zhǔn)了的事情再改變，比登天還難。就像羊肉泡饃，千百年來(lái)，那湯料不曾改變；面是死面烙半熟，由食客一點(diǎn)點(diǎn)掰碎，黃豆般大，拿到灶上，用秘方熬制的羊肉湯配上羊肉、粉絲、黃花、木耳煮熟。當(dāng)然，也有機(jī)器切成小方塊的，裝在巨大袋子里，基本是對(duì)付懶人和外行。西安人再憨實(shí)，也是知道“面子工程”的，往碗里盛的時(shí)候，功夫全在大師傅手腕上，那么一抖，那兩片早先煮得熟爛的羊肉進(jìn)入大勺，其余的倒入碗中，反手一扣，兩片羊肉就趴到上面蓋著，似楊貴妃那般華貴豐滿，粉絲亂云飛渡迷人眼，縱橫交錯(cuò)地盤(pán)繞，溫厚纏綿無(wú)以言表。

小時(shí)候，被爸爸領(lǐng)著到職工食堂吃飯。偶爾吃羊肉泡的時(shí)候，爸爸與大師傅起爭(zhēng)執(zhí)。因他怕費(fèi)時(shí)費(fèi)事，將餅子隨便掰做兩三塊，就拿去讓人家澆滾湯（正宗的泡饃是要煮的，職工食堂嘛就簡(jiǎn)化一下），被大師傅堅(jiān)決拒絕，讓拿回去重掰，爸爸不肯，于是一個(gè)窗子里一個(gè)窗子外，相持不下。爸爸說(shuō)：“不澆湯？我找你們領(lǐng)導(dǎo)去。加班加點(diǎn)忙成這樣，還要一點(diǎn)點(diǎn)掰饃，這不是難為人嗎？我吃呢又不是你吃，好吃難吃我愿意。”那大師傅堅(jiān)決捍衛(wèi)羊肉泡尊嚴(yán)的信念被打消了，敷衍地給爸爸碗里盛了湯遞出來(lái)，嘴里嘟囔著：“泡饃都不會(huì)吃！”爸爸還擊：“就你能！”分別時(shí)哈哈一笑，各做各事。

婆婆是個(gè)不折不扣的賢妻良母，從沒(méi)有對(duì)生活有過(guò)抱怨?？墒怯幸换?，她十分幽怨地講起一段往事。她懷著大哥的時(shí)候，特別想吃一碗羊肉泡；可在上世紀(jì)五十年代，一個(gè)女人家是不好提出下飯館的。恰好，有一天公公要請(qǐng)他父親去吃羊肉泡，這是當(dāng)時(shí)人民群眾日常生活中的一件大事，值得為此洗個(gè)澡、理個(gè)發(fā)、換換衣裳，然后鄭重地乘坐公共汽車去東大街。婆婆很想跟著去，可兩個(gè)男人徑直出門(mén)，連問(wèn)都不問(wèn)她一下，她又盼望他們出門(mén)時(shí)手里拿上飯盒、回來(lái)捎上一份，畢竟她懷著這個(gè)家里的頭生孩子。可是，沒(méi)那事，兩個(gè)男人空手出門(mén)，空手回來(lái)，談?wù)撝?dāng)天泡饃的感覺(jué)?！耙惠呑佣纪涣?。我懷著娃，多想吃一碗泡饃，硬是沒(méi)讓我吃上?！贝蟾缍嘉辶畾q了，婆婆提起往事還是很委屈。

在西安，有大皮院、北院門(mén)等回民飲食一條街，各種吃食豐富多彩。紅臉膛的回民大哥一聲“來(lái)咧，吃啥？里邊請(qǐng)”，分外響亮，讓你餓不餓都想吃。吃了，喝了，肚里飽，眼還饞；那么，飯館門(mén)口還有黃桂柿子餅、蔥花牛肉餅、蜂蜜涼切糕的小攤點(diǎn)，熱氣騰騰、色香俱全地等著你，可以買(mǎi)了帶走。這里特別介紹一個(gè)羊肉泡饃的親姊妹：小炒。與羊肉泡師出同門(mén)，像又不像，突出酸辣；和淳厚的羊肉泡比起來(lái)，更調(diào)皮、可愛(ài)，活脫脫一個(gè)小辣妹，初看很驚艷，一嘗忘不掉。

西安城，早已不是那個(gè)雄霸四方的帝王都了。經(jīng)過(guò)一千多年的滄桑變幻，幾多失落幾多無(wú)奈，幾多堅(jiān)忍，幾多不屈，已經(jīng)徹底被平民化。往日的宮廷貢品大米面皮（據(jù)小店里的宣傳，清代為皇宮特制）早已淪落街頭，尋常得不能再尋常，親民得不能更親民，五六元錢(qián)就能吃一碗。穿得再體面的女性，也總要惦記那一碗涼皮。我從前的一位女同事，常常手腕上戴著名貴手表，去小攤上吃涼皮。涼皮是個(gè)總稱，分類也是多多。吃完還要仰起頭，碗幾乎扣到臉上，把碗底那點(diǎn)湯喝了，常常被那一次性塑料薄膜不知趣地貼上臉蛋，搞得很狼狽，可是真叫心滿意足。其中滋味，只有西安女子能體會(huì)。有時(shí)候，在很高檔的場(chǎng)合菜吃得差不多了，卻上來(lái)一份大米面皮或搟面皮，人們不禁說(shuō)：“哈哈，早知有這，干嗎要花大價(jià)錢(qián)上剛才那些菜呢？”

給西安美食作出重大貢獻(xiàn)的，是以臊子面為首的岐山系列，如搟面皮、烙面皮、臊子夾饃。岐山臊子面特點(diǎn)是九個(gè)字：薄筋光，酸辣香，油煎汪。前三個(gè)字說(shuō)的是面，中三個(gè)字指的是臊子，后三個(gè)字形容的湯。為免于絮叨，這里只說(shuō)前三個(gè)字。面要和得硬，硬得不能再硬，這是個(gè)力氣活；常見(jiàn)岐山面的店鋪里，和面師傅一律是青壯年男子，隔著明亮的玻璃，在大案子上下大力氣揉著搟著。將面搟到薄至透亮，然后拿鍘刀來(lái)。為什么一定要用鍘刀呢？有待考證，我的淺薄理解是，這是一個(gè)噱頭，有點(diǎn)藝高人膽大的炫耀。

記得多年前深秋的一個(gè)上午，天上下著蒙蒙細(xì)雨，我從辦公室下樓洗照片，結(jié)束后十一點(diǎn)多了，何不在樓下吃了飯、省得再上樓排隊(duì)吃大灶？在細(xì)雨中，一個(gè)人來(lái)到馬路對(duì)面的岐山面館。這個(gè)時(shí)間，我是唯一的食客，要了一碗干拌臊子面。比起那些油煎汪來(lái)，我更喜歡干拌，沒(méi)有湯湯水水的恣意汪洋，克制而不放縱，臊子的水分從一碗面條上滲透下去，剛好可以澆灌；吃完面后，碗底只有大約一小勺的湯水，內(nèi)斂質(zhì)樸，欲言又止。它深知過(guò)猶不及的道理，恰似個(gè)秀外慧中的女子，穩(wěn)妥地靜臥于大碗的一半處，給你攪動(dòng)的空間，你慢慢攪動(dòng)，它緩緩翻身，你看到它靈秀輕盈，你更明白它的靈秀輕盈出脫于沉重與深厚，就像美麗的鮮花來(lái)自泥土，就像玉之所以圓潤(rùn)通透是因?yàn)樗|(zhì)地堅(jiān)硬。不會(huì)有一滴湯水灑出來(lái)，那一點(diǎn)臊子只夠一碗面的配份，不為迎合你的貪婪而多多益善，它知道萬(wàn)事都有個(gè)度。吃完面，淺淺地喝兩口清白的面湯。我吃得肚兒圓、身上暖，飄飄然走出小飯館?？焓c(diǎn)了，看到那么多還沒(méi)有解決溫飽的人，在冷雨中奔走著找食。哎喲，活著是多么幸福??！

西安城不但有陣容強(qiáng)大的本地飲食，還有全國(guó)各地的美食。穩(wěn)坐西安城，吃遍全中國(guó)，這一點(diǎn)并不夸張。近年來(lái)，已經(jīng)細(xì)化到省內(nèi)各個(gè)地區(qū)甚至每個(gè)縣上的各種名吃，大街上常看到陜北蘭花花、橫山羊肉、澄城水盆、商洛小吃、西府名吃的招牌。一天傍晚，我們一家三口在東門(mén)外徘徊找飯吃，一抬頭，看到關(guān)記遼菜。咦，平日里只知東北菜，誰(shuí)知還分得細(xì)，莫不是還有黑菜、吉菜不成？

外地美食里，南方菜較受人歡迎。我早年愛(ài)去上海人家。年長(zhǎng)之后，不喜在外應(yīng)酬吃飯，不知這家飯店是否還在。它的裝飾秀麗而平易，像上海人的精細(xì)而講求實(shí)惠。我每次愛(ài)點(diǎn)那道桂花蓮藕。由此得出一個(gè)結(jié)論，所謂風(fēng)格和品牌，都是拿時(shí)間耗出來(lái)的，用了心，用了情，細(xì)細(xì)地耐心做出，不好吃才怪呢。雖然我不是太愛(ài)甜食，每次點(diǎn)了，也只夾一兩下，但我喜歡它們安靜地待在盤(pán)中的樣子，那么體諒人，尊重食客，它知道你吃它不為果腹而是品嘗，它知道自己不為扛鼎只是點(diǎn)綴，它明白稍微有點(diǎn)馬虎你會(huì)知曉，太甜或不夠甜你都會(huì)蹙眉，所以它認(rèn)真行使每一道工序，不卑不亢地保持自己恰當(dāng)?shù)奶鸲取?/p>

上世紀(jì)末，國(guó)內(nèi)某著名雜志作了一個(gè)調(diào)查：十元錢(qián)，在哪個(gè)城市吃得最好？全國(guó)十大城市的美食大掃描一番，得出結(jié)論：西安不但吃得最好，花樣最多，最實(shí)惠，還最省錢(qián)。由此可見(jiàn)，西安是最適合居住的城市。

哈哈，西安人的美食西安人的歌。