黑松露是表觀遺傳學(xué)家安德里亞 · 巴卡雷利（Andrea Baccarelli）的偏愛。根據(jù)這位現(xiàn)任哥倫比亞大學(xué)梅爾曼公共衛(wèi)生學(xué)院環(huán)境健康科學(xué)系主任的說法，他的父母也喜歡黑松露，祖父母甚至曾祖父母亦然。
他懷疑自己可能順著某種生物學(xué)機(jī)制繼承了前幾代人的偏好，又或者，這種多代人的塊菌之愛似乎與生活環(huán)境有關(guān)：他們作為盛產(chǎn)黑松露的意大利翁布里亞地區(qū)的居民，家宅周圍常有黑松露。巴卡雷利將自己對黑松露的喜愛歸因于在翁布里亞度過的童年時光。
遺傳有其復(fù)雜微妙之處，研究者就“遺傳的先天與后天”所展開的辯論從未停止，確定性的基因序列和不斷變化的環(huán)境影響時常呈現(xiàn)學(xué)術(shù)上對立的態(tài)勢。但鑒于二者之間錯綜復(fù)雜的相互作用，越來越多的科學(xué)家批評這種二元對立過于簡單粗暴。
過去幾十年間，關(guān)于遺傳的科學(xué)和公共對話一直努力嘗試探究一個獨立的、非基因序列維度的遺傳。
這種轉(zhuǎn)變是由對表觀遺傳學(xué)產(chǎn)生濃厚興趣的科學(xué)家推動的。所謂表觀遺傳學(xué)研究就是對DNA序列以外的、影響基因表達(dá)方式的蛋白質(zhì)和其他因素的研究。
在新千年初，隨著研究人員深入了解基因調(diào)控的分子機(jī)制，相關(guān)論文越積越多，我們意識到DNA甲基化、非編碼RNA和其他元素的變化可能提供了一種別樣遺傳機(jī)制：一個人暴露于某些環(huán)境因素，例如有毒化學(xué)物質(zhì)、創(chuàng)傷，或是包含大量黑松露的飲食，可能令其某些性狀（健康和行為方面）發(fā)生代際甚至隔代遺傳。
表觀遺傳學(xué)的種種發(fā)現(xiàn)與一個古老且早為主流所棄的觀點相呼應(yīng)。兩百多年前的法國博物學(xué)家讓-巴蒂斯特 · 拉馬克（Jean-Baptiste Lamarck）和蘇聯(lián)農(nóng)學(xué)家特羅菲姆 · 李森科（Trofim Lysenko）等人都曾堅持這樣一種主張：一個人后天獲得的特征是可能被遺傳的。
到了21世紀(jì)10年代中期（表觀遺傳學(xué)研究的熱度在這個時期達(dá)到高峰），美國馬薩諸塞大學(xué)醫(yī)學(xué)院的研究員奧利弗 · 蘭多（Oliver Rando）于《科學(xué)家》（The Scientist）雜志發(fā)表觀點稱，我們發(fā)現(xiàn)拉馬克等人那個原本不受歡迎的理論“可能并非完全不合時宜”。
眼下，表觀遺傳學(xué)的各家理論呈現(xiàn)非常多樣而復(fù)雜的面貌，而它們所基于的假設(shè)往往飽受爭議。
批評者指出，雖說似乎確有證據(jù)表明動植物（不包括人類）存在某些表觀遺傳情況，但學(xué)界尚不確定環(huán)境對人類表觀基因組的影響有多大，也不清楚它的變化會在多大程度上影響基因表達(dá)。
更重要的是，現(xiàn)在很多科學(xué)家認(rèn)為，哺乳動物表觀基因組的影響大部分在兩次重組過程中被清除了，一次是在卵子受精過程中，另一次是在卵子/精子細(xì)胞的形成過程中。這挑戰(zhàn)了“表觀遺傳改變可以產(chǎn)生代際甚至隔代影響”的觀點。
部分研究人員提出質(zhì)疑：在考慮基因、文化和其他現(xiàn)有因素后，演化生物學(xué)是否還需要額外的遺傳機(jī)制來解釋某些特征為什么能跨越多代持續(xù)存在？
荷蘭萊頓大學(xué)醫(yī)學(xué)中心的生物醫(yī)學(xué)數(shù)據(jù)科學(xué)家巴斯· 海曼斯（Bas Heijmans）給出的答案是否定的：“基于我們所擁有的這些看起來相對合理的數(shù)據(jù)，我認(rèn)為表觀遺傳并不存在?！?/span>
持有類似觀點的學(xué)者不在少數(shù)，他們認(rèn)為這門曾備受關(guān)注和贊譽(yù)的“異類”遺傳學(xué)似乎是一項“注定失敗的努力”，一種失去了證據(jù)支持的現(xiàn)象。
不過盡管遭遇種種批評，許多研究者并沒有放棄“上一代人的環(huán)境可以通過表觀遺傳機(jī)制影響下一代人”的可能性。雖然并無強(qiáng)有力證據(jù)顯示這種影響會在人類群體內(nèi)大規(guī)模發(fā)生，但根據(jù)部分學(xué)者的說法，如果掌握更多流行病學(xué)和有關(guān)機(jī)制的數(shù)據(jù)，我們可能會收獲一些好消息。
美國南加州大學(xué)的環(huán)境流行病學(xué)家嘉莉 · 布雷頓（Carrie Breton）表示：“我有點懷疑我們可否通過表觀遺傳學(xué)解釋很多遺傳現(xiàn)象。但當(dāng)我們談?wù)摥h(huán)境暴露導(dǎo)致可能影響健康風(fēng)險的表觀遺傳變化，以及這種個體效應(yīng)是否持續(xù)時，我確實認(rèn)為有越來越多證據(jù)支持這一點。即使此類情況極少發(fā)生，但只要有環(huán)境暴露微調(diào)了生物體內(nèi)的幾個可能仍對自己有害的基因座，表觀遺傳就可能繼續(xù)下去。”
探究環(huán)境毒素如何引發(fā)DNA甲基化與基因表達(dá)變化的巴卡雷利也持類似的觀點。根據(jù)他的說法，21世紀(jì)初期的許多研究，尤其與動物模型中的跨代遺傳有關(guān)的研究，都沒有被重復(fù)實現(xiàn)，而且通常難以用于解釋人類研究。
科學(xué)挖掘隊列數(shù)據(jù)，尋找關(guān)聯(lián)
瑞典奧佛卡利克斯市有一個北極駝鹿養(yǎng)殖場。人們在那里可以欣賞到壯麗動人的北極光。但對于科學(xué)界，這片斯堪的納維亞半島北部的森林區(qū)是收集歷史記錄數(shù)據(jù)集的勝地。這些數(shù)據(jù)包括20世紀(jì)初出生的當(dāng)?shù)鼐用褚约昂蟠某錾退劳鋈掌?、死因信息、家譜記錄、谷物價格以及糧食收成等等。奧佛卡利克斯是瑞典的偏遠(yuǎn)之地，當(dāng)?shù)鼐用耖L期都處于艱難維持生存的狀態(tài)，往往每隔數(shù)年就會遭遇嚴(yán)重歉收以及隨之而來的饑荒。
21世紀(jì)初期，瑞典科學(xué)家收集分析了數(shù)百個居民的數(shù)據(jù)，試圖解決一個看似簡單的問題：一個人年輕時候的飲食習(xí)慣是否影響他們孫子孫女的健康？
研究結(jié)果顯示，那些年幼時不愁吃喝的祖父相比經(jīng)歷過饑荒的祖父，其孫輩更有可能因糖尿病喪生。
鑒于此，研究團(tuán)隊得出了肯定的答案。而且由于分析對象僅僅是三代人，他們身上集中出現(xiàn)大規(guī)模遺傳變化的可能性不大，因此作者在論文中推測，關(guān)聯(lián)現(xiàn)象背后的機(jī)制可能是表觀遺傳：也許是由某種飲食驅(qū)動的祖父生殖系的變化。
幾年后，這些結(jié)果得到擴(kuò)展：多項新研究都報告了祖輩營養(yǎng)與孫輩健康之間的關(guān)系；同期發(fā)表的動物實驗結(jié)果似乎也與之呼應(yīng)，例如向小鼠喂食高脂肪飲食對其下一代、兩代甚至三代產(chǎn)生了代謝或體型方面的影響。
上述研究提供了關(guān)于人類表觀遺傳的可信證據(jù)，或者說，某種“陷阱”。是證據(jù)還是陷阱，取決于我們的視角。
布雷頓指出，此類問題廣泛適用于任何將環(huán)境因素與人類健康結(jié)果聯(lián)系起來的研究?！拔覀冊噲D分析盡可能多的、在我們看來最重要的事情……但毫無疑問，我們無法量度所有重要內(nèi)容。而且即便是那些被我們分析了的因素，分析質(zhì)量也有待商榷?！?/span>
環(huán)境流行病學(xué)家目前正試圖通過從大規(guī)模、多代人群處收集更多信息（在某些情況下，還包括生物樣本信息）來開發(fā)更好的數(shù)據(jù)集。布雷頓表示，雖然這些研究仍然是觀察性的，但它們可以就前幾代人反復(fù)經(jīng)歷的環(huán)境暴露與其健康結(jié)果之間的特定聯(lián)系，給出支持或駁斥的結(jié)果，幫助科學(xué)家進(jìn)行判斷。
“環(huán)境對兒童健康的影響”（ECHO）項目是一個由美國國立衛(wèi)生研究院（NIH）資助的數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)，囊括了來自全美70多個兒童及其家庭成員隊列，以及5萬多名兒童的信息。負(fù)責(zé)ECHO南加州大學(xué)數(shù)據(jù)站點的布雷頓表示，研究人員從幾十年前就開始跟蹤一些群體，有的人現(xiàn)在已經(jīng)在收集第三代的數(shù)據(jù)了——這些數(shù)據(jù)可用于調(diào)查長輩的早期生活是否影響他們的子輩或?qū)O輩。目前，布雷頓和同事正嘗試通過分析面頰拭子樣本，評估三代人中DNA甲基化模式（這仍是表觀基因里被研究最多的部分）的一致性。
一些調(diào)查代際和隔代健康影響的隊列網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)開始發(fā)布數(shù)據(jù)。由NIH研究員斯蒂芬妮 · 倫敦（Stephanie London）及其同事于 2018年成立的妊娠和兒童表觀遺傳學(xué)（PACE）聯(lián)盟旨在整合近40項正在進(jìn)行中的兒童-父母研究?；谇拔奶岬降男∈蟾咧撅嬍逞芯匡@示雄性的高脂攝入與其雌性子代的胰島素分泌受損，以及某些胰腺細(xì)胞內(nèi)出現(xiàn)DNA甲基化特征有關(guān)的研究發(fā)現(xiàn)，PACE小組將自己掌握的大量數(shù)據(jù)與來自其他隊列的信息相結(jié)合，以挖掘父輩BMI指數(shù)與子輩DNA甲基化模式之間可能存在的關(guān)聯(lián)。
通過分析近7 000份血液樣本（新生兒臍帶血和年齡較大兒童的血液）后，小組成員發(fā)現(xiàn)“幾乎沒有證據(jù)”表明任何關(guān)聯(lián)；但由于DNA甲基化模式因細(xì)胞類型和組織而異，作者在論文中強(qiáng)調(diào)，結(jié)果并不能完全排除相關(guān)聯(lián)的可能。
一些較小規(guī)模的觀察工作也提供了重要信息，例如英國的“埃文河父母與孩子的跟蹤研究”（ALSP）和挪威的“母子隊列研究”（NMCCS）。雖然此類研究出現(xiàn)了某些半一致性模式，例如，祖輩吸煙與孫輩哮喘之間的關(guān)聯(lián)，以及更有爭議的父母早年創(chuàng)傷與兒童心理健康之間的聯(lián)系，但大多數(shù)人都認(rèn)為尚不可排除混雜因素對兒童健康的影響，例如產(chǎn)前暴露、后天撫育等。
精子研究暗示環(huán)境對生殖系的影響
理查德 · 皮爾斯納（Richard Pilsner）從大約十多年前與妻子計劃生孩子時就開始思考精子的表觀遺傳學(xué)。接受過環(huán)境健康科學(xué)訓(xùn)練的皮爾斯納曾告誡妻子，包括吸煙在內(nèi)的一些行為可能影響受孕或胎兒發(fā)育。加入馬薩諸塞大學(xué)阿默斯特分校后，他決定深入研究父母環(huán)境與兒童發(fā)育之間的潛在聯(lián)系。
2014年，皮爾斯納和同事發(fā)起了“精子環(huán)境表觀遺傳學(xué)和發(fā)育研究”（SEEDS）。研究小組在征得參與者同意的情況下使用來自體外受精診所的剩余樣本，以研究父親的生活環(huán)境與其精子的表觀基因——以及未來可能的某一天，他孩子的表觀基因和健康狀況——之間的關(guān)系。
從研究父母環(huán)境如何影響后代的角度來看，對精子的關(guān)注相當(dāng)關(guān)鍵。
首先，父親不給子女提供產(chǎn)前發(fā)育環(huán)境，避開了子宮內(nèi)暴露所帶來的一些混淆效應(yīng)。（業(yè)內(nèi)學(xué)者普遍質(zhì)疑有些研究將產(chǎn)前影響與代際和隔代影響混為一談。）此外，它可以幫助研究人員追蹤跨代傳遞的物質(zhì)。以精子為中心的方法被越來越多地用于動物研究。一項基于嚙齒動物模型的精子表觀遺傳學(xué)研究發(fā)現(xiàn)，負(fù)面經(jīng)歷（例如創(chuàng)傷或接觸有害化學(xué)物質(zhì)）和正面經(jīng)歷（例如運(yùn)動）會影響精子中DNA甲基化和RNA修飾水平，也可在后代測量到變化。
皮爾斯納的小組已經(jīng)完成了幾項使用SEEDS數(shù)據(jù)集的研究。此前有學(xué)術(shù)團(tuán)隊發(fā)現(xiàn)，接觸許多日常塑料里的化學(xué)物質(zhì)會改變嚙齒動物精子的DNA甲基化。而皮爾斯納和同事跟進(jìn)此報道，開展了一項小規(guī)模研究。他們使用尿液樣本測量了近50名男性接觸鄰苯二甲酸鹽的情況，在接觸化學(xué)物質(zhì)者的精子DNA中，確定了130多個基因組區(qū)域（其中許多區(qū)域位于參與生長發(fā)育的基因周圍）存在甲基化差異。
最近，研究人員探索了另一個可能影響兒童健康狀況的風(fēng)險因素：高齡得子的父親。一些學(xué)者曾報告父親高齡與孩子遭遇某些癌癥和神經(jīng)發(fā)育障礙風(fēng)險之間的聯(lián)系。關(guān)于此，雖然科學(xué)家提出多種機(jī)制用于解釋現(xiàn)象，包括累積突變和精子DNA結(jié)構(gòu)完整性降低，但皮爾斯納小組發(fā)表的數(shù)據(jù)證明，精子甲基化也可能在其中發(fā)揮作用：父親年齡與參與胚胎發(fā)生和神經(jīng)發(fā)育的基因的特定表觀遺傳模式有關(guān)。
我們很難通過上述研究判斷，精子中出現(xiàn)的表觀遺傳變化是否會持續(xù)至受精以后，或?qū)蟠a(chǎn)生生物學(xué)影響。事實上，一部分嚙齒動物研究顯示，暴露于風(fēng)險因素的雄性精子里的DNA甲基化改變會在下一代完全恢復(fù)。但皮爾斯納等人最近的一項小鼠實驗報告稱，雖然精子和新受孕胚胎細(xì)胞之間確實存在DNA甲基化模式的差異，但后者與前者的模式差異始終一致。
“我們看到胚胎里的變化比精子中的多得多，有某種信號在傳遞?！逼査辜{現(xiàn)正與加拿大麥吉爾大學(xué)的表觀遺傳學(xué)家莎拉 · 金明斯（Sarah Kimmins）合作，后者團(tuán)隊分析發(fā)現(xiàn)，小鼠精子的組蛋白（將DNA包裝成染色體的蛋白質(zhì)）甲基化變化可以傳遞至胚胎。
瑞士蘇黎世大學(xué)和蘇黎世聯(lián)邦理工學(xué)院的神經(jīng)表觀遺傳學(xué)家伊莎貝爾 · 曼蘇伊（Isabelle Mansuy）表示，這種更全面的表觀遺傳學(xué)方法越來越受研究者歡迎。
曼蘇伊最近回顧總結(jié)了100多項關(guān)于環(huán)境暴露的潛在代際和隔代影響的研究。用他的話說，表觀遺傳的途徑可能非常復(fù)雜，并非嚴(yán)格的一對一DNA甲基化拷貝，“我希望人們不要認(rèn)為只存在一種機(jī)制”。
表觀遺傳學(xué)家羅曼 · 巴雷斯（Romain Barrès）任職于丹麥哥本哈根大學(xué)和法國蔚藍(lán)海岸大學(xué)，也是“對抗肥胖生殖細(xì)胞/配子表觀遺傳學(xué)聯(lián)盟”（GECKO）的負(fù)責(zé)人。他持與曼蘇伊類似的觀點：“我們認(rèn)為表觀遺傳修飾相互影響，如果你只研究局部區(qū)域（例如只觀察血液的）的DNA甲基化，可能會錯過全貌。未能找到跨代遺傳的信號并不意味著這個信號沒了，或許它被整合到了另一個表觀遺傳標(biāo)記中，例如小RNA（sRNA）或染色質(zhì)構(gòu)象。”
巴雷斯的團(tuán)隊了解表觀基因組可能隨時間改變的事實，并一直嘗試研究特定生活事件，而非終生暴露。幾年前，他們追蹤了因肥胖而接受減肥手術(shù)的人，試圖尋找其精子中DNA甲基化模式的變化。
巴雷斯等人借助數(shù)據(jù)集，發(fā)現(xiàn)苗條和肥胖男性的精子DNA甲基化模式和非編碼RNA水平呈現(xiàn)差異。他們使用新隊列，發(fā)現(xiàn)病態(tài)肥胖男性在接受手術(shù)后僅一周就表現(xiàn)出精子DNA甲基化的重塑，且重塑程度到一年后更深，尤其是在與食欲控制相關(guān)的基因組區(qū)域。作者在論文里指出，這些區(qū)域當(dāng)中的一部分，恰是苗條與肥胖男性呈現(xiàn)差異的基因組區(qū)域。
巴雷斯現(xiàn)正與澳大利亞的學(xué)者合作，開展一項針對人類的罕見實驗：他們讓一對成年男性同卵雙胞胎各自接受加工食物和未加工飲食，之后要求其提供精子樣本，用于分析DNA甲基化、非編碼小RNA水平和染色質(zhì)結(jié)構(gòu)。
不少科學(xué)家都表示，更多的實驗方法對表觀遺傳學(xué)研究有好處。研究人員越來越多地嘗試在動物模型中調(diào)節(jié)表觀基因組，而非簡單地觀察它。曼蘇伊等人報告稱，將小鼠精子細(xì)胞內(nèi)的RNA注入卵子或胚胎，觀察引起動物的生理或行為變化。
巴卡雷利指出，新型基因編輯技術(shù)也可助研究者編輯DNA甲基化模式?！拔艺J(rèn)為眼下擺在表觀遺傳學(xué)面前的一個重大機(jī)遇就是表觀遺傳編輯。你能編輯某個甲基化位點，然后觀察基因表達(dá)的情況，看看發(fā)生了哪些表型變化。”
仍在等待答案的領(lǐng)域
隨著科學(xué)數(shù)據(jù)越積越多，關(guān)于“表觀遺傳理論的哪些方面可能適用于人類”的爭論也逐漸升溫。許多科學(xué)家感到遺憾，因為他們看到這個領(lǐng)域有很多炒作、誤報以及毫無意義、曖昧模糊的專業(yè)定義（尤其是關(guān)于代際效應(yīng)和隔代效應(yīng)的區(qū)分）。另一方面，一些同行認(rèn)為他們的工作遭受了過度詆毀。
曼蘇伊表示：“許多人都不知道，要讓表觀遺傳研究得到認(rèn)可是需要付出巨大努力的。相比更經(jīng)典的領(lǐng)域，在這門學(xué)科中收集數(shù)據(jù)和發(fā)表論文需要付出更多心血和時間?！甭K伊近年來在為哺乳動物表觀遺傳項目尋求資助時遇到了諸多困難。
其他科學(xué)家表示，他們?yōu)楸碛^遺傳概念的失敗做好了準(zhǔn)備，失敗的原因要么是相關(guān)機(jī)制在人類中極為罕見，要么是表觀遺傳對發(fā)育的影響相比其他因素小到忽略不計。
在海曼斯看來，如今人們對表觀遺傳的興趣相較幾年前減弱了，但這種情況倒是能推動表觀遺傳學(xué)家們將精力集中于更加務(wù)實高產(chǎn)的研究方向上。海曼斯一直致力研究產(chǎn)前或生命早期環(huán)境如何影響表觀基因組，以及表觀遺傳改變可否用作生物標(biāo)志物來預(yù)測某人一生的疾病風(fēng)險，從理論上講，這可以“幫助我們識別易受傷害的個體，并監(jiān)測其健康狀況”。這類表觀遺傳學(xué)的應(yīng)用與人類密切相關(guān)，是這門學(xué)科未來發(fā)展的方向。
