都說(shuō)建筑是人類智慧的結(jié)晶，是文明發(fā)展程度的體現(xiàn)。強(qiáng)大的國(guó)家總會(huì)建造一些宏偉的建筑來(lái)彰顯國(guó)力，這種表現(xiàn)手法到今天都未曾過(guò)時(shí)。然而，有個(gè)國(guó)家在這方面卻顯得有些脫節(jié)，這個(gè)國(guó)家便是蘇聯(lián)。

提起蘇聯(lián)建筑，或許不少朋友首先會(huì)想起“斯大林式風(fēng)格”，這類建筑在藝術(shù)風(fēng)格上有著十分強(qiáng)烈的意識(shí)形態(tài)特征，它們往往體量龐大棱角分明，高聳入云氣勢(shì)宏偉，在布局上左右對(duì)稱，具有十分強(qiáng)烈的秩序感和壓迫感。

斯大林式建筑的登峰造極之作，莫過(guò)于傳說(shuō)中的“蘇維埃宮殿”，當(dāng)年野心勃勃的當(dāng)權(quán)者們?yōu)榱诵藿ㄋ?，甚至炸掉了沙俄帝?guó)為紀(jì)念抵抗拿破侖勝利而修建的基督救世主大教堂。結(jié)果由于種種原因，蘇維埃宮沒(méi)能修建起來(lái)，最后又不得不照原樣重建教堂。

雖然從某種程度上說(shuō)，斯大林式建筑已成為蘇聯(lián)的文化圖騰之一，但筆者認(rèn)為，蘇聯(lián)建筑真正的精華并不在于這些龐然大物。

在并不算長(zhǎng)的歷史中，蘇聯(lián)人曾締造了無(wú)數(shù)堪稱“奇幻”的建筑，即便放在整個(gè)人類史中，它們也會(huì)顯得格格不入——無(wú)論是過(guò)去還是如今，人們怕是都沒(méi)有理由去建造那樣的東西。

今天，我們就借由它們來(lái)了解一個(gè)全然不同的蘇聯(lián)。

在外高加索地區(qū)，有個(gè)籍籍無(wú)名的小國(guó)，它叫亞美尼亞，曾是蘇聯(lián)的加盟共和國(guó)之一。蘇聯(lián)時(shí)代，這個(gè)國(guó)家似乎成了蘇聯(lián)建筑師們的“試驗(yàn)場(chǎng)”，直至今日，它都保留著許多讓人無(wú)法理解的建筑，其中就包括大名鼎鼎的埃里溫社會(huì)主義天梯。

△天梯始建于20世紀(jì)70年代，是為紀(jì)念亞美尼亞共和國(guó)成立50周年而誕生的。它依山而建，從外部看，它分為7個(gè)大理石平臺(tái)，每層都有大型噴泉和造型各異的藝術(shù)雕塑，因此，大階梯也被稱為“噴泉廣場(chǎng)”。

此外，山體被掏空，里面被修建成現(xiàn)代藝術(shù)品展館，其中也有可以逐級(jí)抵達(dá)頂層的自動(dòng)扶梯。

從本質(zhì)上講，埃里溫社會(huì)主義天梯是一座紀(jì)念碑，修建這樣一座紀(jì)念碑，造價(jià)無(wú)疑是驚人的。事實(shí)上，直至蘇聯(lián)解體，大階梯也未能徹底完工，反而后期因無(wú)力維護(hù)而爛尾，變得破敗不堪。直到蘇聯(lián)解體十余年后，亞美尼亞政府才豪擲重金重新修葺了大階梯，才使得它有了今天的風(fēng)貌。

如果說(shuō)大階梯并不能突出“蘇維?！敝黝}，那么埃里溫勝利廣場(chǎng)的紀(jì)念碑則無(wú)疑是一座典型的蘇式建筑了。

△它修建于20世紀(jì)60年代，基座高51米，雕像本身高22米，坐落于一處高地之上，俯視著整個(gè)埃里溫，跟位于伏爾加格勒（即昔日的斯大林格勒）的“祖國(guó)母親在召喚”巨像有著異曲同工之妙。只是后者更具動(dòng)感，埃里溫的勝利雕像則更加莊嚴(yán)肅穆。

位于格魯吉亞首都第比利斯的“典禮宮殿”，又是一處“非蘇維埃典型的”、卻又典型的蘇維埃魔幻建筑。

△典禮宮殿是一座富含幾何元素的后現(xiàn)代主義建筑，它最初是被用來(lái)舉辦宴會(huì)、婚禮的場(chǎng)所。值得注意的是，并非所有人都有資格進(jìn)入它，它只對(duì)信仰馬列主義的蘇聯(lián)公民開(kāi)放。蘇聯(lián)解體后，典禮宮殿已被一土豪接手，改造成了豪宅。

△格魯吉亞玫瑰革命廣場(chǎng)的“太空拱門”，彰顯了蘇聯(lián)設(shè)計(jì)師天馬行空的想象力。不過(guò)為表達(dá)“去蘇聯(lián)化”的決心，這座建筑于2003年被拆除。

△作為昔日蘇維埃聯(lián)盟中的第二強(qiáng)國(guó)，烏克蘭自然也遍地都是奇形怪狀的蘇式建筑。我們剛剛提到的“祖國(guó)母親在召喚”巨像就是其中的典型。

△與之類似的還有烏克蘭戰(zhàn)爭(zhēng)博物館銅像，不過(guò)值得一提的是，據(jù)說(shuō)前些年，烏克蘭政府已將巨像上的蘇聯(lián)標(biāo)識(shí)摧毀了。

△位于基輔市區(qū)的一座酒店，跟著名的克里米亞“友誼療養(yǎng)院”在造型上略有類似。這種頭重腳輕的建筑又是蘇式建筑的另一種典型。

△值得一提的是，友誼療養(yǎng)院有個(gè)非常厲害的細(xì)節(jié)：它的所有窗戶都是經(jīng)過(guò)特殊設(shè)計(jì)的，正對(duì)大海，這樣它的每一個(gè)房間都成了“海景房”。

△這座科幻片里才會(huì)出現(xiàn)的建筑位于基輔的“記憶公園”，據(jù)說(shuō)它是一座火葬場(chǎng)，名叫“告別大廳”。

△這個(gè)酷似飛碟的建筑是烏克蘭科學(xué)技術(shù)信息研究所的放映廳，神奇的是，充滿抽象主義的它誕生于蘇聯(lián)最排斥抽象主義的60年代，還被人們接受了。如今，

這座劇院依舊存在，只是已幾乎被不斷擴(kuò)建的其他建筑“吞噬”了。

喀山國(guó)立馬戲團(tuán)也是飛碟形建筑，跟“基輔飛碟”幾乎如出一轍。烏克蘭的蘇維埃時(shí)代建筑多得數(shù)不清，只是不知道這次過(guò)后，還能剩下多少。

△保加利亞也是備受蘇維埃建筑風(fēng)格影響的國(guó)家之一，其中的冰峰紀(jì)念碑，堪稱蘇維埃建筑美學(xué)的集大成之作。

△說(shuō)起奇幻，不得不提圣彼得堡國(guó)家機(jī)器人研究院。

△阿塞拜疆巴庫(kù)政府辦公大樓，龐大、嚴(yán)謹(jǐn)、對(duì)稱——典型的“蘇維埃式奇幻”。

△位于加里寧格勒蘇維埃政府大樓，它是蘇聯(lián)粗野主義建筑的代表作之一。同樣風(fēng)格的，還有第比利斯的公路管理局大樓▽。

前者非常有意思，它極具政治象征意義，是在哥尼斯城堡的舊址上建造的（眾所周知，在加里寧格勒被納入蘇聯(lián)版圖之前，這塊地區(qū)一直被稱作哥尼斯堡，它是普魯士文化的起源地之一）。然而，直到蘇聯(lián)解體，這棟樓都未能完工。

十幾年前，俄羅斯總統(tǒng)普京前往加里寧格勒視察，半途要經(jīng)過(guò)這座建筑，當(dāng)?shù)卣ⅠR給這座樓裝上窗戶外墻上漆，看上去似乎完工了。

顯然，以上列舉的建筑只是蘇聯(lián)時(shí)代奇幻建筑的冰山一角。正如先前所說(shuō)，它們之所以獨(dú)特，并非全部因?yàn)樵煨凸之?，而是正常情況下一般國(guó)家不會(huì)去修建；即便修建，也僅僅作為體現(xiàn)藝術(shù)審美的個(gè)例，而不會(huì)像蘇聯(lián)那樣搞得遍地開(kāi)花。

或許在不少人的認(rèn)識(shí)里，蘇聯(lián)時(shí)代的俄國(guó)思想與文化極其壓抑，人們?nèi)狈?chuàng)造性，這導(dǎo)致整個(gè)國(guó)家到了后來(lái)停滯不前。從這些建筑我們就能看出，事實(shí)并非如此。相反，蘇聯(lián)國(guó)民的整體受教育程度極高，他們能夠想象出來(lái)并變成現(xiàn)實(shí)的，其他國(guó)家未必可以。

文章最后，筆者還想跟大家分享我個(gè)人心中“蘇維埃奇幻建筑的天花板”——第三國(guó)際紀(jì)念塔。

蘇維埃宮之所以宏偉，是因?yàn)樗指哂执?，氣?shì)磅礴，把蘇維埃風(fēng)格粗暴地彰顯到了極致；而這座建筑不僅高大，更是極端復(fù)雜。

它之所以牛，除了高度是帝國(guó)大廈的兩倍之外，更是因?yàn)?strong>會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng)。

第三國(guó)際紀(jì)念塔取自于畢加索于20世紀(jì)初提出的立體主義，事實(shí)上，立體主義在世界建筑史上的影響并不太大，卻一度受到蘇聯(lián)建筑師們的追捧。

根據(jù)設(shè)計(jì)，這座建筑分為三部分，被一根軸串在一起。最上部分為一根圓柱，是授課廳和禮儀堂，一年轉(zhuǎn)動(dòng)一周；中間部分為圓錐體，可能被用作一些行政部門的辦公場(chǎng)所，一個(gè)月轉(zhuǎn)動(dòng)一周；最下部分為一個(gè)立方體，含有一座大型報(bào)告中心，一天轉(zhuǎn)動(dòng)一周。

雖然第三國(guó)際紀(jì)念塔通過(guò)了蘇聯(lián)政府的批準(zhǔn)，并作勢(shì)要開(kāi)工修建，但事實(shí)上，根據(jù)評(píng)估，即便把當(dāng)時(shí)全蘇聯(lián)的鋼鐵都拿來(lái)，都不足以支撐它完工。因此，第三國(guó)際紀(jì)念塔更多地被當(dāng)成了蘇維埃時(shí)代的精神圖騰，當(dāng)局把更多的精力放在了蘇維埃宮殿以及其他標(biāo)志性建筑上。