不知你有沒有注意到，電視劇里不少鐵匠都身懷絕技?！渡竦駛b侶》中有這么一幕，楊過與程英一行人為躲避李莫愁追殺，逃至路邊鐵匠鋪中。鐵匠馮默風(fēng)正是被黃藥師逐出桃花島的六弟子。李莫愁本以為面前這位跛子鐵匠本領(lǐng)一般，誰知他竟身懷絕技，幾輪對戰(zhàn)下來，李莫愁的武器浮塵和道袍都被鐵匠的燒鐵器燙壞。
影視劇中的馮默風(fēng)。來源/95版《神雕俠侶》截圖無獨有偶，在歐美影視作品中，鐵匠鋪里臥虎藏龍的情況更多，鐵匠不只是窩在鐵匠鋪打鐵的小角色，他們很可能是改變國家命運的英雄，甚至可能是神。如電影《天朝王國》中鐵匠巴利安帶領(lǐng)士兵保衛(wèi)了耶路撒冷城，電視劇《權(quán)力的游戲》中鐵匠為七神之一。此外，我們在一些游戲中也常能看到鐵匠角色。作為重要的NPC（非玩家角色），鐵匠們總是積極幫助玩家制造和升級武器。那么，歷史上鐵匠行業(yè)是怎樣的？為什么游戲、影視里的鐵匠鋪總是藏龍臥虎？在人類歷史早期，鐵匠是一個不平凡的職業(yè)。希臘、北歐、中國神話中都刻畫過充滿神秘感的鐵匠形象。
古希臘神話中，十二主神之一的赫菲斯托斯（Hephaestus）是一名鐵匠。他是宙斯和赫拉的兒子。據(jù)說，赫菲斯托斯出生時“貌丑色黑而多毛”。母親赫拉見初生的嬰兒長相如此丑陋，十分生氣，將他扔下奧林匹斯山?？蓱z的赫菲斯托斯從此成了跛子。見母親赫拉不喜歡他，眾神又嘲笑他，赫菲斯托斯只能離開奧林匹斯山，到埃特納火山的工匠鋪，與助手獨眼巨人一同打鐵。雖然鐵匠赫菲斯托斯其貌不揚，但是憑借靈巧的雙手，他還是獲得了很高的地位。在神話中，赫菲斯托斯是匠神，也是火神和鍛造之神。他為眾神打造了許多厲害的武器和工藝品，我們比較熟悉的宙斯的神盾、海神波塞冬的三叉戟、愛神丘比特的金箭和銀箭、特洛伊戰(zhàn)爭中阿喀琉斯的鎧甲都是出自他的手。赫菲斯托斯在鍛造裝備時，每一次敲擊都伴隨地震和火山噴發(fā)。赫菲斯托斯的羅馬名字是伏爾甘（Vulcan），這也是西方語言中火山（volcano）的意思。北歐神話中，雖然鐵匠沒有上升到主神的地位，但他們同樣擁有非常高超的技藝。其中，最有名的要數(shù)辛德里（Sindri）和布洛克（Brock）兩兄弟。這對矮人兄弟也是游戲《戰(zhàn)神4》鐵匠兄弟的原型。神話故事中，鐵匠兄弟制造了非常多厲害的神器，比如他們制造過一條神船，這條船折疊后可以放在口袋，打開又能載下千軍萬馬；再比如，他們還為雷神托爾制造過一個名為“米約爾尼爾”（Mjollnir）的魔錘。魔錘是雷霆的象征，只要被這把錘子擊中，就必死無疑。這把錘子還有一個神奇之處，無論將其拋出多遠，扔出去的錘子都會回到雷神托爾手里。中國神話中也有一些與冶煉金屬相關(guān)的神話人物，如春秋時期的干將、莫邪夫婦。傳說，干將、莫邪兩人為楚王鑄劍（一說吳王）。干將“采五山之鐵精，六合之金英”，但三月過去，寶劍仍然沒有鑄成。莫邪擔(dān)心鑄劍不成夫婦二人會被殘暴的楚王殺死，便選擇犧牲自己，縱身跳入劍爐。她的身軀與爐中原料化為一雄一雌兩把劍，即“干將劍”與“莫邪劍”?，F(xiàn)在，人們提起這兩把劍，也總認為這是兩把絕世寶劍。現(xiàn)代復(fù)原的干將莫邪劍。來源/紀錄片《回望勾吳》截圖
雖然不同神話系統(tǒng)中，鐵匠們的社會地位有差別，但總體上，鐵匠們都還是有著技藝高超，創(chuàng)造力無限的人設(shè)。神話中的鐵匠能夠操縱火，制造具有魔力的裝備，這也使得鐵匠角色具有某種神秘力量。神話故事在一定程度上反映了當(dāng)時的社會生活。鐵匠擁有神秘力量，與上古時期冶鐵技術(shù)落后有一定關(guān)系。對上古時期的人們來說，冶鐵是門高深的學(xué)問。首先，煉鐵的原材料鐵礦石不易覓得。上古時掌握冶鐵技術(shù)的國家，大多煉的不是鐵礦石，而是隕鐵。隕鐵是含鐵量較高的隕星，來自大自然，這種天上降落的鐵器原料使冶鐵過程更有神秘感。其次，上古時期人們對火還不夠了解，很難控制火候。比起銅，鐵的熔點要高出很多。如何控制火候，在高溫下煉鐵，也是當(dāng)時人們急需攻克的難題。正因如此，上古時代的冶鐵技術(shù)是機密一般的存在。據(jù)考古學(xué)者研究，公元前1400年，位于西亞地區(qū)的赫梯人最早掌握了人工冶鐵技術(shù)。盡管赫梯國將冶鐵技術(shù)視為機密，但隨著人口的流動，冶鐵技術(shù)還是傳入了周邊其他國家，如亞述國。亞述人好戰(zhàn)，境內(nèi)又有很多鐵礦。學(xué)會冶鐵技術(shù)后，亞述人將其用于軍事領(lǐng)域，發(fā)明了攻城錘、盾牌等武器。鐵器在軍事戰(zhàn)爭中地位愈加重要。后來，冶鐵技術(shù)通過歐洲、亞洲、非洲部分地方向外傳播。學(xué)界主流觀點認為，中國的冶鐵技術(shù)是西方傳播而來?？傊?，鐵器普及后，人類文明也在歷經(jīng)石器時代、青銅時代后，正式邁入鐵器時代。隨著人們對火和金屬礦物了解的不斷深入，鐵匠神秘色彩開始減弱。不過，作為鐵器時代工具的主要生產(chǎn)者，鐵匠仍然憑借手藝在社會上獲得了一定地位。尤其是在中世紀的歐洲。對戰(zhàn)爭頻繁的歐洲社會來說，鐵匠是一個不可或缺的行業(yè)。現(xiàn)在英語國家的姓氏中，史密斯（smith，鐵匠）還是最大姓氏，這一現(xiàn)象就與鐵器時代鐵匠從業(yè)者較多有關(guān)。最早中世紀的工匠是奴隸，是貴族或者國王的財產(chǎn)。后來，鐵匠們的地位漸漸提升。中世紀的鐵匠大致可以分成兩種：一是莊仆鐵匠，平時生活在領(lǐng)主與莊園的組織中，為農(nóng)民和領(lǐng)主提供必要生產(chǎn)設(shè)備，也擁有小塊土地，享有領(lǐng)主的優(yōu)待，完成領(lǐng)主的工作后，可以對外出售工業(yè)品或服務(wù)；另一種是獨立鐵匠，可以帶著鐵匠爐在社會上流動，比較自由，還可以雇傭生產(chǎn)，甚至有學(xué)者把這部分鐵匠稱為“資本家”。城市興起后，鐵匠開始向城市聚集，成立了行會組織，擁有法律地位。就行業(yè)本身看，鐵匠行業(yè)的門檻一點兒也不低。想要成為一名合格的鐵匠，至少得掌握基本的金屬常識和煉鐵技術(shù)。中世紀，歐洲社會用木炭煉鐵。木炭煉出的鐵可以分為生鐵、鑄鐵和熟鐵幾類。生鐵含碳量高，比較脆，需要進一步精煉；鑄鐵脆而易碎，不太適合制造工具和武器；條形鐵，即熟鐵，相對柔軟可塑，可以用于制作馬蹄鐵和輕武器。中世紀歐洲的冶鐵技術(shù)遠不如中國。大部分歐洲鐵匠煉鐵還用著一步操作法，即在塊煉爐中從鐵礦石中精煉熟鐵。鐵匠們需要時刻觀察爐火、爐渣顏色。爐渣太黑，說明爐火溫度不夠，鐵礦石未能完全還原。為了脫碳和塑形，鐵匠們需要反復(fù)捶打生鐵。從熟鐵到最終的鐵器，往往需要經(jīng)過煅燒、鍛打、淬火等多道工藝。因此，鐵匠是真·手藝人。鐵匠工作狀態(tài)。來源/紀錄片《blacksmith》截圖此外，精煉鐵和鍛造鐵工作不僅需要經(jīng)驗，還需要體力。畢竟，只有力氣大的師傅才能揮動鐵錘，完成鍛造工作。中世紀的歐洲，生活在城市的鐵匠們會選擇雇傭一批學(xué)徒，共同制造鐵器。在冶鐵過程中，不少鐵匠對冶鐵技術(shù)進行鉆研，他們的創(chuàng)新成果對生產(chǎn)力變革，乃至世界發(fā)展都產(chǎn)生了巨大影響。從這個角度上看，鐵匠鋪里確實走出過一些“龍虎”。例如，1709年，鐵匠亞伯拉罕·達比（Abraham Darby）在煤溪谷發(fā)明了用煤在鼓風(fēng)爐里制造生鐵的方法。焦炭煉鐵技術(shù)的革新這為近代鋼鐵大量生產(chǎn)奠定了基礎(chǔ)?，F(xiàn)在，位于伯明翰附近煤溪谷還被稱為“工業(yè)革命發(fā)祥地”，建有工業(yè)革命博物館。差不多同一時間段，鐵匠托馬斯·紐科門（Thomas Newcomen）發(fā)明了單活塞的蒸汽發(fā)動機。紐科門蒸汽發(fā)動機以蒸汽為動力，把水從礦井里打出來。后來，許多工程師在紐科門蒸汽發(fā)動機的基礎(chǔ)上繼續(xù)改良。蒸汽機的發(fā)明為工業(yè)革命提供了便利的動力。（如果對蒸汽機情況，可點擊：蒸汽機早就被發(fā)明出來，為什么到瓦特改良后才真正普及？）再如，由鐵匠鋪發(fā)展成的德國克虜伯公司。克虜伯公司對中國近代軍事工業(yè)產(chǎn)生過巨大影響。克虜伯公司起初只是個小小的鐵匠鋪。不斷積累資本后，鐵匠鋪逐漸成長為大型鋼鐵公司，后來又開始制造槍炮?？颂敳竞髞頍捴瞥隽斯掬?，與普通的鋼相比，罐鋼更有韌性，含碳量也更低，是制造火炮的絕佳材料。著名的克虜伯大炮就是使用罐鋼制造的后膛鋼炮，性能極好。色當(dāng)戰(zhàn)役中，德國使用克虜伯公司生產(chǎn)的大炮大勝法國軍隊，一戰(zhàn)奠定德意志統(tǒng)一的基礎(chǔ)，克虜伯大炮從此也名揚四海。李鴻章也是“克虜伯大炮迷”。1866年，李鴻章曾到克虜伯公司實地參觀?；貒螅铠櫿孪蚩颂敳I下328門各種口徑的大炮，布防在大沽口、北塘山海關(guān)等炮臺。1877年，李鴻章麾下的淮軍已經(jīng)裝備了19個炮營，有114尊克虜伯大炮。李鴻章還派學(xué)員到克虜伯炮廠學(xué)習(xí)炮術(shù)和構(gòu)筑炮臺的工程技術(shù)。晚清，中國的海岸線上從南到北布防的大炮多是克虜伯大炮。誰能想到，小小的鐵匠鋪居然能夠轉(zhuǎn)變?yōu)闃屌诠S，甚至還生產(chǎn)了影響國家命運的武器裝備。工業(yè)革命后，機器逐漸取代手工業(yè)者。曾對人們生產(chǎn)生活產(chǎn)生過重大影響的鐵匠，也默默退到歷史舞臺的幕后。人們對于鐵匠的記憶，似乎也只留下一串“叮叮當(dāng)當(dāng)”的打鐵聲。下次在電影或游戲中，若再遇到鐵匠，不管他們是創(chuàng)造力無限的匠神、改變歷史走向的英雄，還是吃苦耐勞的打鐵人，都無需感到奇怪。畢竟，這些形象都折射了曾經(jīng)鐵匠群體擁有的某些特征。鐵匠鋪中所藏的“龍虎”，不是指一個人，而是指那些富有創(chuàng)造力、不斷精進技術(shù)又勤勞正直的鐵匠群體。鄭國平：《國人必知的2300個希臘神話常識》，萬卷出版公司，2012年。何賢武，王秋華主編：《中國文物考古辭典》，遼寧科學(xué)技術(shù)出版社，1993年。劉學(xué)堂：《中國冶鐵技術(shù)起源問題新認識》，載于朱玉麒，孟憲實主編：《探索西域文明 王炳華先生八十華誕祝壽論文集》，中西書局，2017年。徐浩：《中世紀西歐工商業(yè)研究》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2018年。（日）中山秀太郎：《技術(shù)史入門》，山東教育出版社，2015年張社生：《舊京人物影像館 李鴻章舊影》，北京日報出版社，2018年。吳金同：《英國煉鐵業(yè)的技術(shù)變遷（1700-1815年）》，南京大學(xué)碩士學(xué)位論文，2013年。黃茵茵：《鐵匠》，載于《世界文化象征辭典》，湖南文藝出版社，1992年。*本文系“國家人文歷史”，歡迎讀者轉(zhuǎn)發(fā)朋友圈。
|
