我上大學的時候逛過幾回舊書店，但買的并不多，因為孔夫子舊書網(wǎng)上更便宜、品相更好。畢業(yè)后重新收拾出那幾本購于學校附近舊書店的書，不免充滿了回憶。

那時還沒有疫情，有位老人常騎三輪車來學校收購書籍，往往是舊課本，七毛錢一斤；同時也賣舊書。我看上了一本岳麓書社的《古文觀止》，可惜只有上冊。他說下冊有，答應下回帶來。我們便談好價錢為十元，我將幾冊不再使用的課本賣給他，并且將《古文觀止》的上冊拿去。幾天后他又來了，果然帶了下冊，但是比上冊厚多了。我看了最前邊《左傳》和《戰(zhàn)國策》的幾篇選文，將這個注釋本與《王力古代漢語》作了比較，發(fā)現(xiàn)了一些不同的地方，例如《鄭伯克段于鄢》中“蔓難圖也”的句讀和解釋?？芍^“文無達詮”也。

后來有了疫情，學校不允許閑雜人進入了。老人還在繼續(xù)收書、賣書，只不過隔著圍欄交易。疫情持續(xù)不斷，畢業(yè)前那一年沒有再見到過他。

老校區(qū)邊上是附屬小學，那里有一條小街。街頭拐角處有一家小店，真是小得不能再小了。有一年冬天我去那兒，上了年紀的店主老太正蜷縮在椅子里打嗑睡，面前有一烤爐，上邊穿有許多香腸，正慢悠悠地轉(zhuǎn)著，等待著附小的同學們放學前來購買。小店的對門即是“新舊書店”，該店既售賣舊書，也賣新書，都是從學生手上收來的。新書按定價的一半出售，舊書則是由老板隨口定價了。這家書店有年頭了，堆了許多上世紀出版的課本和書籍，靜靜地躺在角落里。

我在那兒買過兩次書。第一回購買了《神曲》和《蕭三文集》，老板隨口說出了價錢，我稍嫌貴，她忙向我解釋，這是人民文學出版社的，所以貴點。我付了錢，便帶回宿舍了。從那以后的好幾天，我都在讀著但丁的夢中囈語，聽蕭三同志講他和王若飛在歐洲留學的故事?！渡袂分袏A有一張舊的底片，原主人用以作書簽的，算是意外收獲。

第二回我看中了一套《中國文學史》，老板說已經(jīng)好多年沒有賣掉了。我決定買下來，因為我當年沒能考入中文系，感到十分遺憾。我想系統(tǒng)地看看古代文學發(fā)展之歷程。眼下中文系用的文學史是新版的，而這套是舊版，固然有不少局限性。然其概括性強、行文流暢、印刷精美，值得一讀。可惜第三冊被老鼠咬了一半，老板便四處搜羅，終于找到一本完整的，只是品相也不太好，書角卷得厲害，后來我用一大堆書壓了它幾個月也沒有平整。

我一般不會在大書店里買新書，因為新書標多少價就多少錢，不大便宜，往往看準了再去網(wǎng)上購買。我在學校附近的新華書店只買過兩本書，都是一時興起花的錢。一是法國作家杜拉斯的《情人》，一是老作家柳青的《創(chuàng)業(yè)史》。雖是按原價，但不過二三十塊錢，故而承擔得起。