讓知識(shí)回家一站式收藏您的閱讀與創(chuàng)作【教育讀書(shū)】 好的教育,就是要激發(fā)一個(gè)人的心靈革命 作者:傅國(guó)涌 ![]() 各位知道,徐志摩是1897年生人,金耀基是1935年生人,他們分別在上個(gè)世紀(jì)20年代初和70年代來(lái)到劍橋,時(shí)間上相距半個(gè)多世紀(jì)。徐志摩在這里住過(guò)將近兩年,金耀基則住了十個(gè)月。 心靈革命,這個(gè)說(shuō)法我是在徐志摩的詩(shī)里找到的。大家最熟悉的是他那首《再別康橋》,但對(duì)于徐志摩的劍橋生活體驗(yàn)來(lái)說(shuō),這首詩(shī)其實(shí)不是最重要的,雖然在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上、在讀者記憶中首先想到的都是這首詩(shī)。他的另一首《康橋再會(huì)吧》是他1922年離開(kāi)劍橋不久寫(xiě)的,而他寫(xiě)下“悄悄的我走了,正如我悄悄的來(lái)”時(shí)已經(jīng)是1928年,也就是離開(kāi)劍橋六年以后才寫(xiě)的。 康橋,再會(huì)吧! 你我相知雖遲, 然這一年中 我心靈革命的怒潮,盡沖瀉 在你嫵媚河身的兩岸, 此后清風(fēng)明月夜,當(dāng)照見(jiàn)我情熱 狂溢的舊痕,尚留草底橋邊 康橋! 山中有黃金, 天上有明星, 人生至寶是情愛(ài)交感, 即使山中金盡,天上星散, 同情還永遠(yuǎn)是宇宙間不盡的黃金, 不昧的明星, 賴你和悅寧?kù)o的環(huán)境, 和圣潔歡樂(lè)的光陰, 我心我智, 方始經(jīng)爬梳洗滌, 靈苗隨春草怒生, 沐日月光輝 他的“我心我智”,就是在這樣的環(huán)境里頭得到陶冶的,就詩(shī)而言,誠(chéng)然不如后來(lái)那首《再別康橋》,卻更真實(shí)、更詳細(xì)地記錄了他在劍橋的生命體驗(yàn)。難怪他會(huì)說(shuō): 康橋!汝永為我精神依戀之鄉(xiāng)! 此去身雖萬(wàn)里,夢(mèng)魂必常繞 汝左右,任地中海疾風(fēng)東指, 我亦必紆道西回,瞻望顏色 這一句也曾深深打動(dòng)和吸引了比他晚半個(gè)世紀(jì)來(lái)到劍橋的金耀基。 徐志摩在劍橋的歲月本來(lái)留下了一本劍橋日記,但現(xiàn)在失傳了,唯一保留了一段,是胡適1932年1月23日在日記里抄下的,這本日記在他身后消失了,他的劍橋生活更完整的記錄沒(méi)有了,這首詩(shī)對(duì)于理解他也就更重要了。 他從1918年來(lái)到美國(guó)留學(xué),在克拉克大學(xué)讀的是金融專業(yè),然后進(jìn)入哥倫比亞大學(xué),1920年9月獲得了經(jīng)濟(jì)學(xué)碩士學(xué)位,他為了到英國(guó)來(lái)追隨羅素,就想到劍橋來(lái)。 我們剛才經(jīng)過(guò)的三一學(xué)院,本是羅素任教的地方。但羅素被攆走了——因?yàn)榉磳?duì)第一次世界大戰(zhàn),主張和平,羅素被三一學(xué)院解職。所以他(徐志摩)來(lái)到三一學(xué)院的時(shí)候,羅素已不在。他也沒(méi)有機(jī)會(huì)直接進(jìn)入劍橋,先是去了我們前天去的那所學(xué)?!獋惗卣谓?jīng)濟(jì)學(xué)院,在那里“混”了半年。 他用了“混”這個(gè)詞,可能就是在圖書(shū)館看看書(shū),偶爾旁聽(tīng)課,或者就是沒(méi)有正式名分的那種學(xué)習(xí)狀態(tài)。但在這個(gè)過(guò)程,他認(rèn)識(shí)了一個(gè)英國(guó)作家,推薦他到了劍橋大學(xué)國(guó)王學(xué)院,先是做特別生,后來(lái)轉(zhuǎn)成正式的研究生。 按理他應(yīng)該是來(lái)讀博士學(xué)位的,但他沒(méi)有讀學(xué)位,最后什么都沒(méi)拿,突然宣布要回國(guó)了。剛才說(shuō)的那首詩(shī)《康橋再會(huì)吧》就是他在回國(guó)前夕寫(xiě)下的,那是1922年8月10日。正是在這首詩(shī)中,他提出了“心靈革命”這個(gè)說(shuō)法。 我由此想到,好的教育,或者說(shuō)一所好的學(xué)校,特別是大學(xué),就是要激發(fā)一個(gè)人的心靈革命。心靈革命是針對(duì)個(gè)體的。而我們歷史上發(fā)生的革命幾乎都是針對(duì)集體的,針對(duì)民族的。個(gè)體的革命,心靈的革命,往往只有通過(guò)教育,通過(guò)在某一所大學(xué)里的陶冶,才有可能完成。而中國(guó)真正缺的革命,是心靈革命,不是外在的那種革命。對(duì)這個(gè)古老的民族來(lái)說(shuō),這一革命仍是一場(chǎng)未完成的革命。 可以說(shuō),20世紀(jì)以來(lái)中國(guó)的革命太多了,但徐志摩指出的心靈革命,自晚清以來(lái),雖然發(fā)生在很多個(gè)體知識(shí)人身上,今天我們還可以看到這種未完成狀態(tài),包括在他后面的一代一代的知識(shí)人,甚至是一個(gè)每況愈下的狀態(tài),未曾有機(jī)會(huì)觸發(fā)心靈革命,一生都只是在知識(shí)和技術(shù)層面打轉(zhuǎn)。 老實(shí)說(shuō),徐志摩在劍橋可能并沒(méi)有學(xué)到什么專業(yè)的知識(shí)。這就是教育奇妙的地方,它不一定要教你成為某個(gè)領(lǐng)域的頂尖人物,專業(yè)上的頂尖人物從某種意義上也不是教育出來(lái)的,還有天才的因素在里面。 像牛頓、達(dá)爾文這種人,霍金這種人,都是屬于天才型的人物,很可能都是幾百年出一個(gè)的,不是單純靠學(xué)校教育出來(lái)的,但學(xué)校的熏陶對(duì)他們心靈所產(chǎn)生的影響,讓他們成為一個(gè)人格健全的人,精神健全的人,作為一個(gè)個(gè)體生命,在這所學(xué)校里面自我完成,這要比他們?cè)谀骋粋€(gè)專業(yè)上有大的創(chuàng)造更加重要。中國(guó)人常常不大重視這個(gè)方面。 我們看到徐志摩一生只活了三十五歲,但為什么今天還有那么多人對(duì)他充滿特別的興趣?就是因?yàn)檫@個(gè)個(gè)體身上,可以感受到他的心靈的豐富性,他的生命的廣度,他對(duì)世界的那種獨(dú)特的感情。用他自己的話說(shuō),他就是在劍橋完成的這個(gè)過(guò)程,他在來(lái)劍橋之前,雖然已經(jīng)在美國(guó)獲得了碩士學(xué)位,但是他認(rèn)為自己的心靈尚未被開(kāi)啟,還是關(guān)閉著的心靈,他只是學(xué)了一些專業(yè)的知識(shí)。他也曾經(jīng)是梁?jiǎn)⒊牡茏樱苓^(guò)梁的教導(dǎo),但他說(shuō)真正觸發(fā)了他心靈革命的是劍橋,因?yàn)閯虻沫h(huán)境給他的浸染、觸發(fā)。 劍橋的環(huán)境到底是什么? 他曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇文章《我所知道的康橋》,這是一篇散文,比較長(zhǎng),其中有一段我把它抄在筆記本上: “我不敢說(shuō)康橋給了我多少學(xué)問(wèn),或教會(huì)了我什么,我不敢說(shuō)的,只是就我個(gè)人說(shuō),我的眼是康橋教我睜的,我的求知欲是康橋給我撥動(dòng)的,我的自我的意識(shí)是康橋給我推開(kāi)的。在康橋,我忙的是散步、劃船、騎自行車、抽煙、閑談、吃五點(diǎn)鐘茶、牛油烤餅、看閑書(shū)……” 這段話里出現(xiàn)了兩個(gè)“閑”字:閑談和看閑書(shū)。 閑談是劍橋最重要的事情之一。在劍橋大學(xué),讀書(shū)還不是最重要的,閑談是最重要的。 好多年后,當(dāng)徐志摩早已不在這個(gè)世界上,1925年出生的陳之藩來(lái)到劍橋, 他是學(xué)機(jī)電工程出身的,但他到劍橋拿的是哲學(xué)博士,同時(shí)他又是一個(gè)出色的散文家。這真是一個(gè)很特別的人,心靈飽滿,充滿張力的人。他本來(lái)要到劍橋做訪問(wèn)學(xué)者,因?yàn)檗k手續(xù)的原因,錯(cuò)過(guò)了訪問(wèn)的機(jī)會(huì),他們說(shuō)你要來(lái)申請(qǐng)讀研究生的話還可以,后來(lái)他就干脆申請(qǐng)讀研究生。 在這里一共呆了兩年,這兩年做了什么呢? 他自稱談了兩年的閑天。 這些人太聰明了,兩年閑天談下來(lái),博士學(xué)位也拿到了。 兩年中,他說(shuō)在這里聽(tīng)了無(wú)數(shù)的閑聊。 他特別舉了一個(gè)例子: 愛(ài)德學(xué)院每個(gè)星期三都有一個(gè)聊天的會(huì),這個(gè)聊天會(huì)而且每年有個(gè)年度主題,有一年的主題是“比喻”,有一年的主題叫“進(jìn)步”,都是一個(gè)比較寬泛的詞。在有關(guān)“進(jìn)步”主題的這一年,他參與了一整年的閑聊,真是開(kāi)了眼界,生物學(xué)家來(lái)談什么是進(jìn)步,天文學(xué)家來(lái)談什么是進(jìn)步,物理學(xué)家、藝術(shù)學(xué)家、文學(xué)批評(píng)家、生物學(xué)家、社會(huì)學(xué)家、神學(xué)家……都從各自學(xué)科的角度來(lái)談什么是進(jìn)步,馬克思主義者談進(jìn)步最簡(jiǎn)單,“順我者進(jìn)步,逆我者退步”。 他發(fā)現(xiàn)劍橋還有一個(gè)傳統(tǒng),就是這個(gè)地方一天有好多聊天機(jī)會(huì)。按劍橋的習(xí)慣一天三頓飯,還有兩次下午茶,一共有五次機(jī)會(huì)可以聊天。這五次,院士和學(xué)生在一起吃飯,吃飯時(shí)聊天,聊天的話題五花八門(mén),聊什么的都有。 比他晚一些,社會(huì)學(xué)家金耀基(曾做過(guò)香港中文大學(xué)校長(zhǎng))在這里做過(guò)十個(gè)月的訪問(wèn)學(xué)者,談到一個(gè)觀點(diǎn):談天的意思不在于求專精,而在于求旁通。重要的是使你對(duì)本行之外的那一些東西有所見(jiàn)聞,養(yǎng)成不同學(xué)問(wèn)相互欣賞和同情的一種心態(tài)。 這不正是大學(xué)之大嗎? 你可以完全不懂物理學(xué),但是你可以聽(tīng)物理學(xué)家講他的專業(yè); 你可以完全不懂哲學(xué),來(lái)聽(tīng)哲學(xué)家的分享。 在這個(gè)環(huán)境當(dāng)中,每一個(gè)人的視野都會(huì)變得越來(lái)越開(kāi)闊,聽(tīng)懂了多少倒是并不那么重要了。 李約瑟就是這個(gè)學(xué)校的,他幾乎用一生的精力都在研究中國(guó)科學(xué)技術(shù)史,寫(xiě)了十二大本《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》,這個(gè)重大的工程不是由中國(guó)人做的,而是由劍橋的這位教授完成的。他提出一個(gè)問(wèn)題: 為什么近代科學(xué)不是首先發(fā)生在中國(guó)? 這就是著名的李約瑟之問(wèn)。 陳之藩寫(xiě)了一篇文章,收入他的散文集《劍河倒影》,他說(shuō)科學(xué)在中國(guó)的整個(gè)發(fā)展過(guò)程中強(qiáng)調(diào)的是實(shí)用,所以最終沒(méi)有發(fā)展出科學(xué)體系來(lái)。 歐洲近五百年來(lái),科學(xué)的發(fā)展主要是為了好奇心。 其實(shí),我們仔細(xì)看下來(lái),歐洲人研究科學(xué)有沒(méi)有實(shí)用的需要?有。航海、殖民、工業(yè)……但在實(shí)用的目的之外,好奇心是一個(gè)更為本質(zhì)的動(dòng)力,最終推動(dòng)了近代科學(xué)的發(fā)展。 所以,陳之藩說(shuō),李約瑟本人用畢生精力來(lái)探究中國(guó)古代以來(lái)的科學(xué)技術(shù)史,到底為了什么?難道有什么實(shí)用性嗎?沒(méi)有。就是好奇心推動(dòng)他去這么做。 劍橋的聊天往往也沒(méi)有什么實(shí)用目的,整個(gè)兒的聊天就是你要對(duì)所有世界上的事物,懷抱著一顆好奇心,才可能對(duì)這些事物感興趣。 陳之藩是個(gè)很有意思的人,1947年他在天津的北洋大學(xué)求學(xué)時(shí),跟胡適有過(guò)很多的通信,一個(gè)工科學(xué)生,年紀(jì)輕輕就和當(dāng)時(shí)中國(guó)最有影響的人文知識(shí)人、北大校長(zhǎng)書(shū)信往還; 他在臺(tái)北的日子,跟梁實(shí)秋是鄰居,幾乎每天晚上到梁家聊天,一直聊了五年的天; 到了劍橋,他又跟各種各樣的人聊了兩年的天。 他人生中非常寶貴的經(jīng)驗(yàn)就是這些聊天的經(jīng)驗(yàn),他認(rèn)為這些聊天正好是不折不扣的劍橋精神,在他看來(lái),劍橋精神幾乎就是談天的精神。他在劍橋跟上百學(xué)者、學(xué)生有過(guò)聊天機(jī)會(huì),這上百學(xué)者是跨學(xué)科的,什么學(xué)科的都有,每個(gè)人的見(jiàn)解也都不一樣。談了兩年的天,他的收獲當(dāng)然特別的多。 有一次,跟一個(gè)研究哲學(xué)的人坐在一起吃飯,湊巧問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題,大大激發(fā)了對(duì)方表達(dá)的興趣,他們談了“什么是人”,總結(jié)出“人真正的本質(zhì)是個(gè)性,個(gè)性也可以叫做良心、良知、精神,或者靈魂”。 這種表述,在中文世界里非常特別,很少看到有這樣的概括。在劍橋,就是可能遇到各種各樣的人,對(duì)自己探究的最有興趣的事情充滿表達(dá)的欲望,會(huì)詳細(xì)地跟你講。然后,對(duì)方繼續(xù)跟他談—— “人的不朽,人如何為爭(zhēng)取自身的不朽而掙扎;人的完美,人是如何為顯示自己的存在而奮斗。這兩種動(dòng)力,創(chuàng)造了文明。” 劍橋就是這樣一個(gè)地方,每個(gè)人都懷著好奇心,追求不朽,追求時(shí)間中的永恒。在這里,人們追求跟自然對(duì)話,跟永恒對(duì)話;在這里,功利心極大地消解了。 牛頓不是為了某些實(shí)用的目的,不是為了某種實(shí)在的需要,而有了巨大的科學(xué)創(chuàng)造,他是要探究宇宙中的奧秘,這是他為了好奇心的滿足,所以他會(huì)在蘋(píng)果樹(shù)下,看見(jiàn)蘋(píng)果落地想到萬(wàn)有引力。 同樣一個(gè)蘋(píng)果落地,不同的人可以有不同的想法: 想到萬(wàn)有引力的人是科學(xué)家,指向創(chuàng)造性; 如果看見(jiàn)蘋(píng)果落地,而是想到地球掉在蘋(píng)果上的人,是詩(shī)人,指向想象力,那是文學(xué); 如果看見(jiàn)蘋(píng)果落地,感嘆一聲說(shuō):今年的果農(nóng)有飯吃了!那是同情心。 這三者,第一指向求真,第二指向求美,第三指向求善。同樣是看見(jiàn)一個(gè)蘋(píng)果落地,卻可以彰顯出人類不同的追求,指向真善美三個(gè)維度。 你是屬于哪一類的人?在蘋(píng)果落地面前就可以表現(xiàn)出來(lái)。 地球跌落在蘋(píng)果上,這是李白的句式,你看李白的“山從人面起,云傍馬頭生”,就是“地球跌落在蘋(píng)果上”的表述,這種電影鏡頭般的切換,只有詩(shī)人的想象才能做到。同樣一個(gè)蘋(píng)果落地,可以產(chǎn)生截然不同的反應(yīng)。 劍橋這個(gè)地方如何激起了徐志摩的心靈革命? 當(dāng)年他來(lái)到這里,散步、劃船、騎自行車、閑談、吃烤餅、看閑書(shū)。19世紀(jì)初在劍橋三一學(xué)院上學(xué)的拜倫也是這樣,拜倫說(shuō)自己在這里熱衷于拳斗拳擊、騎馬射箭、喝酒豪飲、賭博、游泳……等一下我們要去的劍河上端聽(tīng)說(shuō)還有個(gè)拜倫池,當(dāng)年詩(shī)人兩百多年前游泳的地方。 他們?cè)谶@里不是把課堂、知識(shí)作為最高追求,金耀基對(duì)劍橋的教育作了極好的概括。我覺(jué)得所有關(guān)于劍橋教育的闡述中,他的觀察是最仔細(xì)的,他在《劍橋語(yǔ)絲》中提出一個(gè)詞“心教”,這個(gè)詞在其他教育著作里好像沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。 課堂教育是什么? 課堂是要言教的,說(shuō)出來(lái)才能聽(tīng)見(jiàn);導(dǎo)師制度,就是強(qiáng)調(diào)身教。(劍橋教育有兩大特點(diǎn):學(xué)院制和導(dǎo)師制) 言教和身教在很多學(xué)校都可以體會(huì)到,但劍橋跟世界上很多大學(xué)有區(qū)別的地方,是第三個(gè)教:心教。心,心靈的心。 劍橋給予徐志摩的正是心教,所以,他說(shuō)劍橋觸發(fā)了他的心靈革命?;蛘哒f(shuō),心靈革命正是從心教來(lái)的,心教才是劍橋教育的精華。 金耀基的這個(gè)說(shuō)法太美了,心教是每個(gè)人在孤獨(dú)中與自然景物的對(duì)話,是每個(gè)人對(duì)永恒的剎那間的捕捉。 劍橋的偉大之子,不論是大詩(shī)人或大科學(xué)家,對(duì)宇宙人生都有那種晤對(duì)和捕捉。換言之,他們都是能跟天地萬(wàn)物對(duì)話的,能進(jìn)入宇宙中對(duì)話的。 劍橋的教育家似乎特別重視一景一物的營(yíng)造,在他們看來(lái),教室和實(shí)驗(yàn)室固是教育的場(chǎng)所,但一塊石頭、一朵花,也都跟悟道有關(guān)。在根本上,劍橋人相信真正的成長(zhǎng)必須來(lái)自自我的心靈超越,劍橋的教育不像是油畫(huà),畫(huà)得滿滿的,劍橋的教育更像是一幅中國(guó)畫(huà),不填滿,可能只畫(huà)了一個(gè)角落,留下更多空白,有“有筆之筆”,也有“無(wú)筆之筆”。真正重要的很可能是在那片空白當(dāng)中,空白可以用來(lái)寫(xiě)詩(shī),空白也可以用來(lái)畫(huà)畫(huà),空白也可以任憑你在天地之間自由地馳騁你的想象。 所以這個(gè)地方可以出科學(xué)家,也可以出詩(shī)人,偉大的詩(shī)人、科學(xué)家都可以從這個(gè)殿堂里走出來(lái),他的心靈激發(fā)出來(lái)是什么力量,或者說(shuō)他的生命能量那一面被激發(fā)了,他就成為什么樣的人。 他進(jìn)來(lái)的時(shí)候也許不知道會(huì)是什么。徐志摩來(lái)到這里時(shí)是學(xué)經(jīng)濟(jì)的學(xué)生,本科念的是金融,研究生念的是經(jīng)濟(jì)學(xué)的碩士,到這里本來(lái)也是要攻讀政治經(jīng)濟(jì)學(xué),但政治經(jīng)濟(jì)學(xué)沒(méi)有給他心靈的激蕩,他回國(guó)以后,無(wú)論在北大、光華、暨南,教的都是英文,實(shí)際上他放棄了早年的經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè), 意外地成了一位詩(shī)人,成了20世紀(jì)20年代中國(guó)的精神代言人,這是心靈革命對(duì)他的熏陶,或者說(shuō)他是劍橋陶冶出的一代中國(guó)詩(shī)人。 這是意外的,完全是偶然的,因?yàn)樗鷦虻沫h(huán)境合一了,劍河的水也好,夕陽(yáng)下的金柳也好,他念茲在茲的那小橋也好,國(guó)王學(xué)院的草坪也好,在時(shí)間中與他漸漸難分難舍,成為他永遠(yuǎn)的“精神依戀之鄉(xiāng)”。 陳之藩說(shuō)劍橋的每一個(gè)學(xué)院都有草坪: 圣約翰學(xué)院的草坪像海, 凱爾學(xué)院的草坪像云, 基督學(xué)院的草坪像湖, 愛(ài)德學(xué)院的草坪像半畝方塘。 這一切百年來(lái)想必不會(huì)有太大的變化,此刻距離徐志摩在這里求學(xué)的年代將近一百年了,他1921年進(jìn)入國(guó)王學(xué)院,這個(gè)教堂仍然是過(guò)去的樣子,這些堅(jiān)固的建筑都是能穿越時(shí)間的。 心教是劍橋教育不可或缺的重心。 金耀基說(shuō)得好,這片留白甚至可以是一片無(wú)意義的空白。一個(gè)人在劍橋讀書(shū)三年,課程不會(huì)把你填得滿滿的,一年三個(gè)學(xué)期,每個(gè)學(xué)期只有九個(gè)星期,空余的時(shí)間很多,有足夠的時(shí)間去自由地想象,自由地涵養(yǎng),自由地尋找。在自由的一千零九十五天中,面對(duì)夕陽(yáng),面對(duì)月亮,面對(duì)劍河,面對(duì)草坪,面對(duì)那棵蘋(píng)果樹(shù),面對(duì)禮拜堂的歌聲。 有一位詩(shī)人甚至能聽(tīng)出三一學(xué)院的鐘聲一聲是男的,一聲是女的。這叫詩(shī)人的耳朵,這叫自由的想象。 金耀基說(shuō),劍橋后園的景色是自然的,也是人文的,這些自然和人文的景色已經(jīng)融為一體。經(jīng)過(guò)七百多年的時(shí)間沉淀,我們已分不出是自然的還是人文的,是刻意的修剪還是長(zhǎng)期的積累,每一種景色都是那樣的脫俗而有天趣。但是每一棵小草,每一棵老樹(shù)都是經(jīng)過(guò)人工刻意的經(jīng)營(yíng),小橋流水垂柳鐘聲,每一行菩提樹(shù),都在華茲華斯,在科勒律治,也在中國(guó)詩(shī)人徐志摩的詩(shī)句里變成了永恒。所以這個(gè)地方是跟宇宙對(duì)話的地方,這個(gè)地方不是簡(jiǎn)單地獲取已有知識(shí)的地方,而是超越時(shí)空的地方,不僅是空間中的存在,也已經(jīng)成為時(shí)間中的存在。 我們可以看見(jiàn)開(kāi)了近代科學(xué)思想先河的培根是三一學(xué)院的,開(kāi)啟無(wú)機(jī)世界奧秘的牛頓也是三一學(xué)院的,為有機(jī)世界提供新思維的達(dá)爾文是基督學(xué)院的,從這個(gè)地方走出來(lái)的幾個(gè)人極大地改變幾百年來(lái)整個(gè)世界、人類的觀點(diǎn)。金耀基為此充滿敬意。 在我看來(lái),劍橋也許是我們還能見(jiàn)到的所有大學(xué)里,在歷史悠久的大學(xué)里,最值得我們?nèi)ヌ骄康拇髮W(xué)。 它是一所中世紀(jì)的大學(xué),中世紀(jì)奉獻(xiàn)給人類的最偉大的遺產(chǎn)之一就是大學(xué)。中國(guó)還沒(méi)有一所超過(guò)一百二十年以上歷史的大學(xué),京師大學(xué)堂也是1898年以后才出現(xiàn)的,在中國(guó)的傳統(tǒng)里大學(xué)還是個(gè)新生的東西。歐洲已有上千年的大學(xué),劍橋雖然不是最古老的,也有八百多年了。 在漫長(zhǎng)的時(shí)間中劍橋發(fā)生了很大的變化,漸漸從上帝的世界進(jìn)入人文的世界,希臘的人文主義在劍橋落地生根,漸漸變成了歐洲最具人文精神的大學(xué),這是18世紀(jì)以后的事情。一直到18世紀(jì),劍橋人還認(rèn)為大學(xué)的功能就是保持古老的文化,所以,他們用拉丁文教學(xué),因?yàn)橹挥凶x拉丁文典籍才叫文化。選院士也是只看重經(jīng)典,看不起科學(xué)。什么時(shí)候開(kāi)始改變的呢?那要等到19世紀(jì)初。 我們奇妙地發(fā)現(xiàn),英國(guó)跟中國(guó)兩種不同文明的相遇,也是在19世紀(jì)初開(kāi)始的。 這個(gè)時(shí)期,正是人文主義的劍橋崛起之時(shí),它意識(shí)到要從神學(xué)的上帝世界進(jìn)入到人文的世界,而英國(guó)的傳教士開(kāi)始在中國(guó)艱難的宣教之旅,要將他們所信仰的上帝介紹給中國(guó)人。 劍橋的力量正是在幾個(gè)世紀(jì)里點(diǎn)點(diǎn)滴滴積累出來(lái)的。劍橋是時(shí)間沉淀的結(jié)果,放眼看去都是養(yǎng)眼的建筑,這些建筑都是經(jīng)過(guò)時(shí)間篩選、時(shí)間淘汰的。時(shí)間能把不好的東西淘汰掉,只有時(shí)間最公正,只有時(shí)間沒(méi)有私心。人總是有私心的,人只是短暫的存在。 劍橋人講究傳統(tǒng),但又有變通。從這個(gè)意義上說(shuō),徐志摩是有幸的,他為了跟羅素念書(shū)而來(lái),羅素走了,卻因在倫敦遇見(jiàn)的作家狄更生,他從1921年撞入了將影響他以后人生的劍橋。狄更生曾在中國(guó)生活過(guò),寫(xiě)過(guò)一本書(shū)《一個(gè)中國(guó)人的通信》。后來(lái),徐志摩又結(jié)識(shí)了威爾斯,一位小說(shuō)家,也是《世界史綱》的作者。 他住在劍橋國(guó)王學(xué)院,他說(shuō),這個(gè)期間,“我的詩(shī)情真有些像是山洪暴發(fā),不分方向地亂沖。那就是我最早寫(xiě)詩(shī)那半年”。他就是在這里開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)的——“生命受了一種偉大力量的震撼,什么半成熟的未成熟的意念,都在指骨間散作了繽紛的花雨”。就在劃船聊天抽煙看閑書(shū)交朋友當(dāng)中,開(kāi)啟了他新的生命。他放棄了作為政治經(jīng)濟(jì)學(xué)研究生的追求,變成了另外一個(gè)人,一個(gè)詩(shī)人。 狄更生在國(guó)王學(xué)院里有辦公室,是一個(gè)套房,在一個(gè)頂樓,非常安靜的所在,徐志摩經(jīng)常在這個(gè)頂樓享受朋友的房間,也認(rèn)識(shí)了幾個(gè)有名的老師,成了朋友。有一位是文學(xué)評(píng)論家瑞恰慈,還有歐格頓、吳亞閣,他們?cè)蠈?xiě)過(guò)一本《基礎(chǔ)美學(xué)》。他們都非常喜歡徐志摩,徐志摩是個(gè)很好玩很有趣的人。他還參加過(guò)歐格頓創(chuàng)立的邪學(xué)會(huì),一個(gè)倡導(dǎo)異端思想反對(duì)社會(huì)傳統(tǒng)的小團(tuán)體?!痘A(chǔ)美學(xué)》出版前,他們讓徐志摩寫(xiě)了“中庸”兩個(gè)中文字,印在扉頁(yè)上。 徐志摩在英國(guó)最渴望見(jiàn)到的是羅素,因?yàn)榱_素在他心目中是英國(guó)的伏爾泰。他不斷給羅素寫(xiě)信,現(xiàn)在保留下來(lái)的有八封,有人從羅素的檔案里挖掘出來(lái)的,從1921年的10月18日,到1922年8月29日他離開(kāi)劍橋。羅素也給他有回信。 作為當(dāng)時(shí)英國(guó)聲望最高的知識(shí)分子之一,羅素是劍橋三一學(xué)院畢業(yè)的,第一次世界大戰(zhàn)發(fā)生后,組織“拒服兵役委員會(huì)”,并因一張傳單被法院判決有罪,而被三一學(xué)院解職。羅素對(duì)徐志摩并不是很了解,曾在保留的來(lái)信中寫(xiě)過(guò)這樣一番話:“徐先生是個(gè)有很高文化修養(yǎng)的中國(guó)籍大學(xué)肄業(yè)生,也是一個(gè)能用中英兩種文字寫(xiě)詩(shī)的詩(shī)人。” 當(dāng)時(shí)徐志摩剛剛開(kāi)始寫(xiě)詩(shī),他的第一本詩(shī)集要到1925年才出版。他在這段時(shí)間還認(rèn)識(shí)了他生命中很重要的一位小說(shuō)家,只活了三十五歲的曼殊斐爾,非常奇妙,他自己也活了三十五歲。那是一位有才華的女作家,現(xiàn)在一般譯作曼斯菲爾德,當(dāng)時(shí)已病得很重,得的是肺病, 她丈夫帶著徐志摩上樓,兩人交談了二十分鐘。就是這二十分鐘,被徐志摩稱為“那二十分不死的時(shí)間”。 英國(guó)文明給予他的影響,或者說(shuō)劍橋給予他的影響,都是這些零散的,幾乎是看起來(lái)不起眼的,他沒(méi)有回憶過(guò)任何一個(gè)專業(yè)老師教的專業(yè)課,他也沒(méi)有回憶某一堂課,他回憶的盡是這里的水、這里的草、這里的月亮、這里的偶然相遇的人。 還有一個(gè)他遇到的英國(guó)作家是哈代,徐志摩跟他也只是交流了不到一個(gè)小時(shí)。兩個(gè)在他精神世界留下了印痕的人,一個(gè)和他交談了二十分鐘,一個(gè)交談了不到一個(gè)小時(shí),但就是這二十分鐘和不到一個(gè)小時(shí),卻成為他生命中念念不忘的時(shí)間。短暫就是永恒,時(shí)間不分長(zhǎng)短,相遇就是美。 遇見(jiàn)劍橋,就是遇見(jiàn)美。遇見(jiàn)這里的草地遇見(jiàn)這里的月亮遇見(jiàn)這里的人,就是遇見(jiàn)美。難怪徐志摩在悼念曼殊斐爾的文章中,一開(kāi)篇就說(shuō):“美感的記憶,是人生最可珍的產(chǎn)業(yè),認(rèn)識(shí)美的本能是上帝給我們進(jìn)天堂的一把秘鑰?!?/span> 教育是一種美。如果進(jìn)入不到審美的里面,人永遠(yuǎn)就在生命的淺層,沒(méi)有進(jìn)入到生命的里面,生命的里面一定是美的,美是秩序和規(guī)則?;槭裁丛谶@個(gè)季節(jié)開(kāi),而不是在另一個(gè)季節(jié)開(kāi),那是一種美的秩序安排。 我們現(xiàn)在所在的這個(gè)教堂,我們看到的是莊嚴(yán)的美,在這樣的環(huán)境里,人的心靈會(huì)安靜下來(lái),可以跟上帝對(duì)話,這里是感受上帝心跳的地方,是聽(tīng)見(jiàn)上帝聲音的地方,是聽(tīng)見(jiàn)美的聲音的地方。 英國(guó)文明或劍橋大學(xué)給予徐志摩的,遠(yuǎn)比徐志摩所說(shuō)出來(lái)的更多,他還沒(méi)來(lái)得及把他從這里吸收的全部釋放出來(lái),就走了,所以非常遺憾。 他在劍橋大學(xué)沒(méi)有獲得博士學(xué)位,他1922年突然離開(kāi)劍橋時(shí)沒(méi)有做論文,但劍橋檔案里給予他八個(gè)字的評(píng)價(jià),這個(gè)八個(gè)字非常寶貴:持智守禮,放眼世界。 一個(gè)學(xué)生能在劍橋獲得這樣的評(píng)語(yǔ),非常不易。他對(duì)英國(guó)的認(rèn)識(shí)是: “魚(yú)相忘于江湖,英國(guó)人是相忘于政治的。英國(guó)人是自由的,但不是激烈的;是保守的,但不是頑固的。自由與保守,并不是沖突的,這是造成他們政治生活的兩個(gè)原則。唯其是自由,而不是激烈,所以歷史上并沒(méi)有大流血的痕跡,而卻有革命的實(shí)在;唯其是保守,而不是頑固,所以雖則不為天下先,而卻沒(méi)有化石那樣的僵硬?!?/span> 這幾句話非常棒。 在徐志摩之后,一九六九年來(lái)到這里的陳之藩,講到了劍橋的制度。劍橋三一學(xué)院廁所的墻上有個(gè)偉大的發(fā)明:墻是用黑板做的。 為什么? 因?yàn)閯虼髮W(xué)三一學(xué)院也有發(fā)達(dá)的廁所文學(xué),人們喜歡廁所的墻上涂鴉。所以干脆把廁所的墻做成黑板,旁邊放著粉筆,讓如廁的人們自由在這里創(chuàng)作,每天打掃衛(wèi)生的人把黑板擦掉,廁所文學(xué)每天可以擦一次。 劍橋最重要的是混合制度,陳之藩說(shuō)了這樣的特點(diǎn):教授和學(xué)生混合,喝茶與講道混合,吃飯與聊天混合,天南的系與地北的系混合,東方的書(shū)和西方的書(shū)混合,行與行間混合,不同的行:物理學(xué)和社會(huì)學(xué)、文學(xué)與歷史……他們的專業(yè)設(shè)計(jì),即天南的系和地北的系里面,有一個(gè)叫哲學(xué)政治經(jīng)濟(jì)系,還有一個(gè)叫哲學(xué)政治倫理系,還有叫人類科學(xué)系,包涵社會(huì)學(xué)、心理學(xué)、生理學(xué)、遺傳學(xué)、統(tǒng)計(jì)學(xué)……跨學(xué)科跨得非常大,上課不是強(qiáng)迫的,是自然平衡的,自然學(xué)習(xí)。對(duì)老師實(shí)行淘汰制,如果上課不行,沒(méi)有人聽(tīng)課,課就自然瓦解,自然淘汰。 牛津劍橋每年會(huì)進(jìn)行劃船比賽,這是英國(guó)百年以來(lái)的盛事。在劍橋常會(huì)遇見(jiàn)各樣新奇的人和事。陳之藩當(dāng)年在這里碰到羅素去世,第二天他在三一學(xué)院牛頓像前碰到一個(gè)不是學(xué)科學(xué)而是專攻莎士比亞的女生,他問(wèn)她:羅素去世時(shí)的心理狀態(tài)是怎樣的? 這位女生說(shuō): 莎士比亞用很多比喻形容死亡。枝頭的霜把花凍落、樹(shù)旁的斧把根砍斷、突然熄滅的火把、竟日奔忙后的睡眠……這都是死亡的比喻。 羅素臨終的時(shí)候,也許想起了莎士比亞的任何一句臺(tái)詞。 當(dāng)然,劍橋有更多給學(xué)生帶來(lái)祝福的制度安排。 比如,晚上回來(lái)很晚是可以的,跳墻進(jìn)來(lái),但不回來(lái)是不可以的。既有自由,又有拘束。草地,院士可以走,學(xué)生不可以走。院士可以直穿草坪走捷徑,學(xué)生不可以走捷徑。這個(gè)比喻多么美好:包含了對(duì)教育的理解——學(xué)生還不到走捷徑的時(shí)間。 金耀基先生一九七五年在劍橋的克萊亞學(xué)院訪問(wèn)了十個(gè)月,留下一本《劍橋語(yǔ)絲》,黃色的,精裝本。他說(shuō),劍橋是慢慢成長(zhǎng)起來(lái)的,不是一下子創(chuàng)造出來(lái)的。 三一學(xué)院既出科學(xué)家,也出詩(shī)人,是因?yàn)閷W(xué)院制度給院長(zhǎng)以極大的權(quán)利。 丁寧生是偉大的詩(shī)人,他當(dāng)年在校時(shí),院長(zhǎng)湯姆生一眼就看出這個(gè)人會(huì)成為偉大的詩(shī)人,他說(shuō):這個(gè)人可以看到夜鶯眼中的月光。那個(gè)人一首十四行詩(shī),就足以抵得上印度古都康可達(dá)全城的財(cái)富。 這是一個(gè)院長(zhǎng)對(duì)一個(gè)剛進(jìn)來(lái)的學(xué)生的評(píng)價(jià)。 這個(gè)人果然成為英國(guó)象征性的詩(shī)人。在基督學(xué)院里,達(dá)爾文當(dāng)年可以收集昆蟲(chóng),他就是從收集昆蟲(chóng)開(kāi)始,成為進(jìn)化論的開(kāi)創(chuàng)者。哈佛有一任校長(zhǎng)叫艾瑞特,他說(shuō)過(guò)一句話:一間大學(xué)必須是本土成長(zhǎng)起來(lái)的,不能從別的國(guó)家移植過(guò)來(lái)。劍橋大學(xué)是在英國(guó)的土地上,在七百多年的傳統(tǒng)中演變出來(lái)的。每一個(gè)學(xué)院都有自己的特色,三一學(xué)院莊嚴(yán)宏偉,克萊亞學(xué)院秀姿高貴,我們所在的皇家學(xué)院有皇家之氣,丘吉爾學(xué)院有平民的味道,每個(gè)學(xué)院都有它的風(fēng)格。這個(gè)學(xué)校是英國(guó)的,但是它又超越了國(guó)界,它是世界的,它是人類的,它是當(dāng)下的,也是歷史的,它屬于整個(gè)時(shí)間。因?yàn)檫@座學(xué)校在漫長(zhǎng)的時(shí)間中已經(jīng)形成了獨(dú)特的生命。 在英國(guó)最重要的東西,不是它的國(guó)王,甚至不是它的國(guó)會(huì),而是它的大學(xué),它整個(gè)的自治傳統(tǒng)——它的每一個(gè)小鎮(zhèn)都是自治的。 這三樣,是它牢不可破的千年基石,自一六〇〇年以來(lái),英國(guó)的和平持續(xù)造成的文明,就是由這三樣鐵柱子支撐起來(lái)的——市鎮(zhèn)自治、教會(huì)、大學(xué),從各個(gè)不同層面,從信仰、教育、公民社會(huì)支撐了整個(gè)社會(huì)的和平、涵養(yǎng),也孕育出這個(gè)社會(huì)的貴族氣、紳士氣。中國(guó)社會(huì)與英國(guó)社會(huì)構(gòu)成巨大的落差——中國(guó)社會(huì)不可能鍛造出這樣的大學(xué)來(lái),最本質(zhì)是因?yàn)閾碛凶杂伞?/span> 每個(gè)學(xué)院相對(duì)于學(xué)校擁有獨(dú)立性,每個(gè)教授相對(duì)于學(xué)院擁有獨(dú)立性,每個(gè)學(xué)生可以自由散漫地在學(xué)校里尋找自己的學(xué)習(xí)方式,和知識(shí)對(duì)話、和自然對(duì)話的方式,至于你將來(lái)要做什么,都可以自主決定,在這樣放松的狀態(tài)中,每個(gè)人的生命釋放最后都是按照他(她)原本的樣式釋放的——如果這是一朵桃花,就開(kāi)成桃花的樣子;如果是一棵蘋(píng)果樹(shù),最后就結(jié)出蘋(píng)果來(lái)。沒(méi)有給你規(guī)定,你就是你自己。 劍橋是一個(gè)讓人發(fā)現(xiàn)自己的地方 希臘的哲言說(shuō):發(fā)現(xiàn)你自己。 劍橋大學(xué)是一個(gè)讓人發(fā)現(xiàn)自己的地方。 徐志摩在這里發(fā)現(xiàn)了他自己,他成為了一代詩(shī)人,他悄悄地走了,只活了三十五歲,但他的心靈革命在這里被觸發(fā)了。對(duì)整個(gè)的中國(guó)社會(huì)中國(guó)的知識(shí)分子來(lái)說(shuō),心靈革命還是個(gè)未完成狀態(tài),是一場(chǎng)未完成的革命。我們的教育還沒(méi)有最大限度地給人激發(fā)這種想象的可能性。從我們走馬觀花看到的這些場(chǎng)景,我們能想象北大允許外國(guó)的客人這樣自由地穿行,沒(méi)有人來(lái)管你嗎? ——你連校門(mén)都進(jìn)不去。 這里,有校門(mén)嗎? 沒(méi)有看見(jiàn)校門(mén)。自由、獨(dú)立、開(kāi)放;向傳統(tǒng)致敬,卻一直是朝著未來(lái)的;一直在地上站立的,卻一直是仰望天空的。 這就是劍橋的特色。 在這里的每一草每一木每一塊石頭,都有時(shí)間的沉淀,人是在時(shí)間中確定的,沒(méi)有時(shí)間,人就失去可能性。劍橋也是一個(gè)時(shí)間中的存在。我們?cè)谶@里看見(jiàn)的是時(shí)間,不僅是空間,雖然我們必須在空間里體會(huì)它的時(shí)間。 我再講一個(gè)例子。凱恩斯當(dāng)年就是從這所學(xué)校走出來(lái)的。他后來(lái)是個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家,從小熱愛(ài)數(shù)學(xué),他的第一本書(shū)就是研究數(shù)學(xué)的。 他在劍橋時(shí),老師說(shuō):你是個(gè)研究經(jīng)濟(jì)的天才,你將來(lái)不要研究數(shù)學(xué)了。 他在劍橋畢業(yè)后做了兩年公務(wù)員,老師覺(jué)得太可惜了,說(shuō)我們出錢給你學(xué)費(fèi),你回來(lái)!老師掏腰包,一年給他一百英鎊,讓他專供經(jīng)濟(jì)學(xué)。 第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束以后,凱恩斯作為英國(guó)代表團(tuán)的經(jīng)濟(jì)顧問(wèn)參加協(xié)約國(guó)跟德國(guó)簽約的工作,在工作中,他作出了一個(gè)天才的判斷:這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)沒(méi)有結(jié)束!一戰(zhàn)沒(méi)有結(jié)束,還要打二戰(zhàn)。 為什么?他說(shuō)你們給德國(guó)的條件太苛刻了,德國(guó)民族根本承受不了,必然把德國(guó)逼成瘋子。所以他說(shuō),我要提前離開(kāi)歐洲,回英國(guó)。那一年,他只有三十四歲,一個(gè)天才的經(jīng)濟(jì)學(xué)家金融學(xué)家。 陳之藩在這里看了這個(gè)故事,說(shuō):我常常想,我們中國(guó)如果有一個(gè)劍橋,如果出一個(gè)凱恩斯,生靈涂炭就不至于到今天這種地步。因?yàn)闆](méi)有可以真正陶鑄人才的地方,所以沒(méi)有真正的人才出現(xiàn)。因?yàn)闆](méi)有澄明清晰的見(jiàn)解,所以沒(méi)有剛毅骨干的決策與作為。 凱恩斯假如沒(méi)有老師用自己的錢把他從公務(wù)員拉回來(lái)讀書(shū),就沒(méi)有歷史上的凱恩斯。這所學(xué)校就有這樣的老師,這所學(xué)校就是充滿了你想不到的事情的地方。五百多年前,寫(xiě)烏托邦的摩爾也是從這里出來(lái)的。那些最具有社會(huì)想象力、空間想象力的人,和文學(xué)審美想象力的人,都是從這個(gè)地方出來(lái)的。假如莎士比亞是在牛津、劍橋出去的,那么牛津劍橋就涵蓋了英國(guó)歷史上所有的偉大詩(shī)人,幸好莎士比亞是其他地方出現(xiàn)的。 在整個(gè)人類歷史上,劍橋是學(xué)術(shù)重鎮(zhèn),但我更愿意把它看成文明的中心之一。江山可以改變,朝代可以更替,帝王可以過(guò)去,但這個(gè)地方的大學(xué)卻像磐石之固,云天不老。 劍河的水在流,這里的大學(xué)就還在屹立。它給世界一種示范,給世界一種確定性,給世界一種安全感。這種安全感是從文化上帶入的,這種安全感是從人的最高貴的心靈里生長(zhǎng)出來(lái)的。 大學(xué)真正要給人的不是知識(shí),雖然知識(shí)很重要,大學(xué)真正給人的是一顆高尚的心靈,一顆能夠追求完美的心靈,讓人的心靈能夠完成自我的解放。 中國(guó)缺的就是這樣的追求,中國(guó)不缺高官,不缺富豪,不缺具體能夠操辦事務(wù)的人,中國(guó)真正缺的是具有高貴氣質(zhì)的人,能夠?yàn)槲拿髟谕恋厣蠒円菇顾及l(fā)揮想象的人。我們今天這個(gè)時(shí)代,缺的是想象力,缺的是從內(nèi)心伸發(fā)出來(lái)的力量,而這種力量原本該是大學(xué)里最重要的部分。 一九二二年,徐志摩離開(kāi)這所學(xué)校后寫(xiě)了那首詩(shī)《再見(jiàn)吧,康橋》,他已經(jīng)成為中國(guó)的詩(shī)人,但他真正重要的不是成為中國(guó)的詩(shī)人,他是為那個(gè)時(shí)代精神代言的人,他的詩(shī)不在于文學(xué)價(jià)值,而在于時(shí)代價(jià)值。他是用這樣的漢語(yǔ)表述,帶出了那樣的時(shí)代,那個(gè)時(shí)代需要有他這樣的人代言。 所以他的價(jià)值,過(guò)了這么多年,還沒(méi)有過(guò)去。他的精氣神,超過(guò)了文學(xué)價(jià)值,超過(guò)了他的文學(xué)史地位。但從文學(xué)價(jià)值來(lái)說(shuō),他的詩(shī)不如拜倫,不如丁寧生,不如很多世界上的詩(shī)人,但從代表性來(lái)說(shuō),放在中國(guó)的特定時(shí)空里,一九二〇年,五四時(shí)代,他是帶入清新氣息的人,他把新的精神空氣帶入古老的文明中,讓這個(gè)古老的文明有可能跟世界的其他文明融合、對(duì)話、碰撞。這也是中英文明碰撞經(jīng)過(guò)了一百多年后發(fā)生的事情,從一八〇七到一九二二,兩種不同文明在長(zhǎng)期的時(shí)間里有磨合有對(duì)話,然后才有這樣一個(gè)留英學(xué)生,用這樣的方式來(lái)表述他的心靈世界。 一個(gè)民族最根本的還是心靈世界,所以孔子《論語(yǔ)》中最重要的句子,不是那些倫理學(xué)價(jià)值的東西,而是審美價(jià)值的東西,孔子說(shuō)“冠者五六人,童子六七人”,洗澡后歌而歸的那種畫(huà)面,是審美的畫(huà)面,也正是教育的最高境界。教育的最高境界,是進(jìn)入到美的里面,徐志摩在這里最大的收獲是體會(huì)到了美。一個(gè)人有健康的、豐富的、飽滿的審美趣味,這個(gè)人一定是正常的人健全的人。從建筑上,可以看出一個(gè)民族的審美趣味,在田野可以看出,在道路也可以看出,在次序和豐富當(dāng)中,美是自然彰顯出來(lái)的。 人身上最重要的是,內(nèi)在流露出來(lái)的精神的美,這種審美趣味,需要有個(gè)觸發(fā)的契機(jī),更需要時(shí)間的積累,所以教育最終要把人帶到那個(gè)境界里去,東西方都是相通的。 康德,偉大的哲學(xué)家,寫(xiě)三大批判時(shí),其中一本是要寫(xiě)美的,美是人類的最高追求——三位一體的美。 愛(ài)默生關(guān)于審美的文章,提供了今天的表述:美是三位一體的,真、善、美,三位一體,美是核心。 大學(xué)就是追求真善,真美的地方,今天我們真正要領(lǐng)悟的是劍橋之美。 |
|
來(lái)自: 老沔城人 > 《教育讀書(shū)》