6月1日，《北京市養(yǎng)老服務(wù)時(shí)間銀行實(shí)施方案》正式施行。身心健康的常住居民可以通過(guò)參與養(yǎng)老志愿服務(wù)，獲得“時(shí)間幣”。

志愿者可以在60歲后兌換相等時(shí)長(zhǎng)的養(yǎng)老服務(wù)，也可以直接贈(zèng)予直系親屬，或者捐贈(zèng)給平臺(tái)進(jìn)行二次分配。

想象一下：

60歲，你退休了，

身體硬朗，精力充沛。

社區(qū)里剛好有個(gè)項(xiàng)目，

如果你愿意服務(wù)“高齡老人”，

聊聊天說(shuō)說(shuō)話，每天探望一次，

付出的時(shí)間被記入“時(shí)間銀行”。

等你更老的時(shí)候，

只要需要，

就會(huì)得到同等時(shí)間的志愿服務(wù)。

這個(gè)“時(shí)間銀行”，

你會(huì)往里存多少？

這樣的制度創(chuàng)新，與我國(guó)老齡化進(jìn)程相伴而生。第七次全國(guó)人口普查數(shù)據(jù)顯示，我國(guó)60歲及以上人口達(dá)到2.64億。

在過(guò)去幾十年中，由于社會(huì)流動(dòng)性的增強(qiáng)、獨(dú)生子女政策的實(shí)施，以及社會(huì)觀念的變化，傳統(tǒng)的家庭養(yǎng)老模式已不再適合部分老齡群體。

“時(shí)間銀行”的服務(wù)不僅涵蓋基本生活幫助，還兼顧了情感慰藉、文體活動(dòng)和培訓(xùn)講座等內(nèi)容。

這表明，我們的養(yǎng)老觀念已悄悄從馬斯洛金字塔的底層需求，上升至情感需求，甚至是持續(xù)學(xué)習(xí)的自我實(shí)現(xiàn)需求。

01 新型養(yǎng)老的更多可能

在短期無(wú)法改變的現(xiàn)狀中，除“時(shí)間銀行”這樣的官方政策，普通人也在積極探索退休生活的更多可能。

和“時(shí)間幣”相似的一種模式叫做“多代同樓”家園式養(yǎng)老。年輕人付極低的租金住進(jìn)養(yǎng)老院，承擔(dān)志愿服務(wù)，做飯、打掃衛(wèi)生，陪老人聊天散心。這樣既解決了老年人的生活問(wèn)題，又降低了年輕人在大城市打拼的生活成本。

杭州試水“多代同樓”養(yǎng)老模式

“抱團(tuán)養(yǎng)老”也是新型養(yǎng)老模式的一種。基于退休前的社交關(guān)系，三五好友共同生活，相互照看。同齡人間有更多共同話題，能更有效地排解孤獨(dú)感。但抱團(tuán)養(yǎng)老對(duì)人員構(gòu)成有更高的要求，不是每個(gè)人都能找到生活習(xí)慣相似、志同道合的共居伙伴。

抖音博主分享西雙版納抱團(tuán)養(yǎng)老基地

適應(yīng)獨(dú)居的老人也有可能選擇“酒店養(yǎng)老”。相比養(yǎng)老院，酒店進(jìn)出更為自由，兒女探望、外出散心都無(wú)需報(bào)備。專(zhuān)人整理衛(wèi)生、酒店提供飲食，能有效減輕老人的家務(wù)負(fù)擔(dān)，將更多精力投入到興趣愛(ài)好中。

更進(jìn)一步是“鄉(xiāng)村養(yǎng)老”和“旅居養(yǎng)老”。在農(nóng)家樂(lè)或異國(guó)酒店居住同樣能夠享受被服務(wù)的感覺(jué)，還能領(lǐng)略年輕時(shí)不曾觀賞的山水景色，體驗(yàn)各地文化。不同于跟團(tuán)旅游的行色匆匆，養(yǎng)老生活是慢節(jié)奏的，旅行計(jì)劃完全以自我為中心，令人心曠神怡。

旅居養(yǎng)老中，最具理想主義色彩的是開(kāi)著房車(chē)四處旅行。

金獅獎(jiǎng)電影《無(wú)依之地》的主人公弗恩就是被迫走上游牧之路的人。家鄉(xiāng)的落寞、丈夫的去世讓弗恩幾乎失去一切，只能收拾行囊四處流浪。她一面尋找工作補(bǔ)貼生活，一面開(kāi)著房車(chē)去不同的遠(yuǎn)方。

《無(wú)依之地》主人公弗恩在自己的房車(chē)旁放煙花

影片中出現(xiàn)的絕大多數(shù)角色都是老年人。在中國(guó)觀眾眼中，這樣朝不保夕的漂泊生活是失敗的。但對(duì)于影片中的角色而言，游牧生活是對(duì)資本主義暴政的逃離。在游牧者臨時(shí)社區(qū)中，人們?yōu)槿桶l(fā)愁，有時(shí)需要討要食物、打工賺錢(qián)。他們以物易物，交換故事與詩(shī)歌。

實(shí)際上，弗恩不是“無(wú)家可歸”，而只是“無(wú)房可歸”。與妹妹或者朋友住在同一屋檐下是可能的，但她嘗過(guò)自由的滋味便不再愿意退回。

她在很年輕的時(shí)候結(jié)婚，日復(fù)一日地工作。不得不離開(kāi)時(shí)，才發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)穩(wěn)定的家庭和工作都是負(fù)累。電影最后，弗恩回到人去樓空的房子，發(fā)現(xiàn)安定的生活對(duì)自己已經(jīng)沒(méi)有吸引力，毅然決然重新上路。

02 老年是真實(shí)的又是虛構(gòu)的

將老年人看作索取者而不是生產(chǎn)者的觀念，實(shí)際上只是近代的發(fā)明。

曾經(jīng)，人們將年齡視作智慧的象征。直到19世紀(jì)中后期，西方醫(yī)學(xué)指出，年老意味著喪失“生命力”，人們的老年觀悄然發(fā)生改變。

每個(gè)人都是一個(gè)有限的生命力蓄水池，隨著生命力進(jìn)程而逐漸枯竭，水池放空意味著死亡。

歷史學(xué)家Carole Haber指出，19世紀(jì)的很多專(zhuān)家主張通過(guò)克制某些行為來(lái)節(jié)制“生命力”的消耗

當(dāng)時(shí)的人們正在培養(yǎng)對(duì)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的信任。雖然“生命力”的概念后來(lái)被證實(shí)是沒(méi)有科學(xué)依據(jù)的，但依舊扭轉(zhuǎn)了整個(gè)社會(huì)對(duì)老年人的態(tài)度。

隨后，法國(guó)和德國(guó)病理學(xué)家在老年人遺體內(nèi)發(fā)現(xiàn)纖維組織和鈣含量的變化，這為老年人的身體不適找到了生理上的解釋。人們開(kāi)始相信，老年將默認(rèn)的健康人變成健康的病人。一旦年老，就要停止工作，從此過(guò)上一段清閑但寂寥的生活，為最糟糕的事做好準(zhǔn)備。

19世紀(jì)后期，一些人口測(cè)量學(xué)概念出現(xiàn)，如死亡率、出生率、失業(yè)率。人口老齡化的指標(biāo)也映入眼簾，開(kāi)始被看作一個(gè)需要思考和解決的難題。

濟(jì)貧院和養(yǎng)老金制度在此時(shí)出現(xiàn)，老人作為從稅收中獲取援助的群體地位被固化下來(lái)，公眾習(xí)慣將他們看作無(wú)工作能力、疾病纏身的可憐人群。

19世紀(jì)的濟(jì)貧院，四類(lèi)弱勢(shì)群體分開(kāi)居?。耗昀象w弱者、兒童、健全男性和健全女性

在這些福利計(jì)劃出現(xiàn)之前，老年勞動(dòng)者盡可能地推遲退休時(shí)間，因?yàn)橥诵菀馕吨杖氲臏p少和社會(huì)地位的喪失。1890年在美國(guó)實(shí)行的聯(lián)邦軍養(yǎng)老金制度，首次讓人們擁有自愿退休的動(dòng)力。起初，養(yǎng)老金之發(fā)放給殘疾人士。然而，在1904年，西奧多·羅斯福發(fā)布行政令，依據(jù)年齡發(fā)放養(yǎng)老金：退伍軍人在62歲時(shí)被認(rèn)定為半殘疾，65歲為2/3殘疾，70歲為完全殘疾。

“羅斯福新政”包括以退休金制度保障勞動(dòng)人民的退休生活

養(yǎng)老金制度將衰老與殘疾等同看待。當(dāng)追求效率的“泰勒制”要排除無(wú)效率的員工，淘汰老年人被認(rèn)為有助于提高生產(chǎn)線的活力。于是，20世紀(jì)20年代，大量勞動(dòng)能力健全的老年人被解雇。及至兩次世界大戰(zhàn)期間，美國(guó)人的老年觀已與現(xiàn)代相似。

如今我們把老年人視作社會(huì)的拖累，將老齡化與氣候變化、全球地緣政治與核戰(zhàn)爭(zhēng)放在一起，緊張地探討潛在威脅，未能意識(shí)到“老年”只是近代虛構(gòu)的概念。

“我們每個(gè)人都會(huì)變老，如果我們幸運(yùn)的話。這個(gè)說(shuō)法對(duì)于國(guó)家也適用……今天，世界上大多數(shù)國(guó)家都即將收獲有史以來(lái)最大的一顆長(zhǎng)壽果實(shí)：20世紀(jì)下半葉所有富裕、教育和技術(shù)進(jìn)步的成果。”麻省理工學(xué)院老年實(shí)驗(yàn)室的約瑟夫·庫(kù)格林在新書(shū)《更好的老年》中寫(xiě)道。

庫(kù)格林認(rèn)為，當(dāng)今老齡化社會(huì)，是壽命增長(zhǎng)、出生率下降和嬰兒潮共同的結(jié)果。前二者伴隨經(jīng)濟(jì)發(fā)展而來(lái)，嬰兒潮則是在工作中不斷接受新變化、新技術(shù)的一代——這些老人們有更高的精神追求，并不拒斥科技產(chǎn)品。倘若用過(guò)時(shí)的老年觀揣測(cè)他們，則無(wú)法生產(chǎn)出他們喜愛(ài)的商品，也無(wú)法創(chuàng)造令他們滿意的社會(huì)。

03 未來(lái)的老年生活一定日新月異

不管承認(rèn)與否，未來(lái)隨著老年生活意義的實(shí)現(xiàn)途徑越來(lái)越多，所有人討論的與老年相關(guān)的話題，或?qū)⑹抢夏耆苏谧龅牧钊苏痼@、甚至是令人害羞的新事物。

一些批評(píng)者將會(huì)不可避免地指責(zé)老年勞動(dòng)者搶了年輕人的工作機(jī)會(huì)。許多人會(huì)想知道，為什么奶奶們似乎不再穿得像奶奶，而且無(wú)論是在線上還是在線下，她們?yōu)槭裁醋兊萌绱酥毖圆恢M。

史迪奇網(wǎng)首頁(yè)明確標(biāo)明，為50歲以上人群設(shè)計(jì)，史迪奇網(wǎng)的指導(dǎo)理念是幫助有精力的人獲得樂(lè)趣，而不是幫助病人生存更長(zhǎng)時(shí)間，這種理念讓用戶更加容易接受

對(duì)年輕人而言，未來(lái)第一次變得富有吸引力，但他們很可能會(huì)在這一連串的詫異和“丑聞”中迷失方向，這是他們需要應(yīng)對(duì)的問(wèn)題。

就目前的情況來(lái)看，許多年輕人并不相信擁有一個(gè)美好的晚年是可能的，而且值得為之奮斗。從自身見(jiàn)聞和媒體報(bào)道的有關(guān)晚年生活的有限了解中，他們明白了與親密的家人及朋友交往是社會(huì)唯一認(rèn)可的實(shí)現(xiàn)老年期生活意義的途徑，他們也明白了即使有合法而薄弱的經(jīng)濟(jì)來(lái)源，也可能不夠支撐生活。

除了學(xué)習(xí)過(guò)社會(huì)情緒選擇理論的學(xué)生，中年之前的年輕人很少會(huì)明白，總有一天，人的目標(biāo)會(huì)發(fā)生改變；也總有一天，只有三五契合的朋友留在身邊。當(dāng)前的老年觀都將老年人視為接受者，而非工作或文化的生產(chǎn)者，所以大家自然會(huì)認(rèn)為老年期將暗淡凄涼。

面對(duì)不確定的未來(lái)的最好方法是做好準(zhǔn)備，當(dāng)下年輕人的儲(chǔ)蓄偏低仍然令人擔(dān)憂。有一些他們無(wú)法掌控的外部重要原因?qū)е铝藘?chǔ)蓄率的低下，如沉重的學(xué)生貸款債務(wù)、高昂的住房成本，以及對(duì)于年輕求職者來(lái)說(shuō)經(jīng)濟(jì)不確定的現(xiàn)實(shí)。但是就像未來(lái)感覺(jué)還很遙遠(yuǎn)，未來(lái)老年生活的起伏變化也難以捉摸，甚至可能會(huì)比現(xiàn)在更糟。

與此同時(shí)，年輕人更看重當(dāng)下的經(jīng)歷，而不是模糊的未來(lái)，我們很難去責(zé)怪他們的選擇。盡管他們的長(zhǎng)輩會(huì)為他們?cè)陔娮佑螒?、平板電視和餐館上產(chǎn)生的花費(fèi)而感到恨鐵不成鋼——千禧一代在外出就餐上的花費(fèi)比其他任何一代人都要多。

但轉(zhuǎn)念一想，他們選擇的是在這個(gè)即將到來(lái)的周六吃早午餐，而不是假設(shè) 40 年后再吃早午餐，也就不覺(jué)得有多么奇怪了。為未來(lái)或許不會(huì)到來(lái)的一頓飯存錢(qián)，或者為未知而陌生的自己享用的一頓飯存錢(qián)，相比之下，似乎有其他更可靠的投資回報(bào)。

隨著實(shí)現(xiàn)晚年生活意義的新途徑的開(kāi)辟，人們對(duì)未來(lái)的期望也會(huì)發(fā)生變化。年輕人可能會(huì)看到他們的父母和祖父母從事有意義的工作和志愿服務(wù)，他們可以通過(guò)時(shí)尚來(lái)表達(dá)自己，通過(guò)教育來(lái)拓展自己的思想，體驗(yàn)新的娛樂(lè)形式，并對(duì)公民生活產(chǎn)生強(qiáng)烈的興趣。他們可能會(huì)意識(shí)到現(xiàn)在的自己和未來(lái)的自己有更多的共同點(diǎn)，而不是像曾經(jīng)想象的那樣。

在這個(gè)過(guò)程中，年輕人將會(huì)突破障礙去理解生命的最后 8000 天。破解老年人的心理之謎將減少代際隔閡，并可能激發(fā)年輕人在經(jīng)濟(jì)、情感和健康生活方式上給未來(lái)的自己投資。

如果年輕人和中年人開(kāi)始覺(jué)得存錢(qián)和積極照顧自己的身體不是家庭作業(yè)一般任務(wù)性的存在，而是充分意識(shí)到了其重要性，那么公眾最終承擔(dān)的人口老齡化的成本可能會(huì)比末日論者估計(jì)的要少。

改善老年生活最重要的是要認(rèn)識(shí)到一個(gè)簡(jiǎn)單的事實(shí)，變老是件好事。如果被賦予生命、自由和各種通往幸福的清晰道路，晚年生活將比以往任何時(shí)代都更加充實(shí)。

它不會(huì)讓人覺(jué)得是中年生活的低配版，也不會(huì)讓人覺(jué)得是第二個(gè)童年，而更像是一種獨(dú)立的、有價(jià)值的存在狀態(tài)。人類(lèi)智慧賦予我們的最偉大成就——長(zhǎng)壽的邊界，將隨著我們用來(lái)紀(jì)念有意義的時(shí)刻、成就和新方向的文化路標(biāo)而綻放。

如果我們能夠在老年時(shí)追尋目標(biāo)和抱負(fù)，那么我們是否也可能參加裁員派對(duì)、空巢慶?；顒?dòng)、微碩士畢業(yè)典禮，甚至離婚派對(duì)？

從傳統(tǒng)老年定義的視角看，老齡化危機(jī)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)到達(dá)頂峰。有機(jī)構(gòu)預(yù)測(cè)2057年，中國(guó)65歲以上人口將達(dá)4.25億，占總?cè)丝诘?2.9%-37.6%。而那時(shí)走向衰老的，正是追求個(gè)性和自由的Z世代。

電影《重返二十歲》中，七十歲的沈夢(mèng)君在返老還童后，體驗(yàn)甜蜜愛(ài)情，重拾年少時(shí)的音樂(lè)夢(mèng)想——影片中養(yǎng)老院無(wú)法提供的幸福與尊嚴(yán)，在沈夢(mèng)君的夢(mèng)里終于實(shí)現(xiàn)。

用年輕的身體講述老年人的欲求，是影片的動(dòng)人之處。這讓我們重新審視老齡人群——他們不是近代醫(yī)學(xué)觀念所建構(gòu)的疾病纏身和貧窮的形象。

未來(lái)的老人會(huì)更加追求摩登，有更多元的需求。每個(gè)人都終將走向老年，我們今日作出的努力，就像“時(shí)間幣”一樣，能為我們帶來(lái)更好的明天。

##20220617

本期活動(dòng)

你設(shè)想過(guò)自己的老年生活嗎？怎樣改善老年人的處境，如何應(yīng)對(duì)老年化危機(jī)，你有什么想法？在留言區(qū)里聊聊吧，小北將挑選2位幸運(yùn)讀者，贈(zèng)出本期主題圖書(shū)《更好的老年》。

積極的理念與前沿的科技，成就更好的老年！《最好的告別》作者阿圖·葛文德、北京大學(xué)趙耀輝和陸杰華教授、中國(guó)老齡協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)吳玉韶等誠(chéng)摯推薦。

點(diǎn)擊圖書(shū)封面，即可直接購(gòu)書(shū)

-End-

編輯：蘊(yùn)霏 黃泓

觀點(diǎn)資料參考：《更好的老年》

轉(zhuǎn)載及合作請(qǐng)發(fā)郵件：

scb01@pup.cn

一百?gòu)埨险掌?，帶你重回八十年代的北京大學(xué)

《夢(mèng)華錄》的這一幕，真的只看了億遍

你只知道他和林徽因的八卦，卻不懂這個(gè)有趣的靈魂

愿每個(gè)人都能擁有更好的老年