|
學(xué)堂瑣記 高方田 周末無(wú)聊，信步村野，新農(nóng)村建設(shè)日新月異，村容村貌舊貌換新顏，溜達(dá)到村北學(xué)校舊址，忽見(jiàn)一信號(hào)塔高高聳立，學(xué)堂西側(cè)院墻已經(jīng)面目全非，依稀戰(zhàn)亂中的殘?jiān)珨啾?，土坯砌墻蹤跡全無(wú)，因?yàn)閷W(xué)校院子早已被村里賣給兩戶人家，一戶在舊址修建了四合院大瓦房，另一戶開辟為小菜地。
時(shí)過(guò)境遷，老校堂只留下北側(cè)的一排破舊校舍，其它只能從模糊的記憶里去尋覓。60后的我，眼見(jiàn)此情此景特別的懷念當(dāng)時(shí)的瑣碎記憶，這里是我人生中小學(xué)階段的第一站，記錄了我好多難忘的歲月，1974年我在母親的陪伴下第一次踏進(jìn)這所學(xué)堂，學(xué)堂離家也就幾百米，從家出門往東，跨過(guò)一條不很深的小水溝，再走五十多米的路北就是當(dāng)時(shí)的學(xué)堂，學(xué)堂正北側(cè)是一排大房子，這里是老師辦公的兩間，門口有棵大樹，上面掛著一口大鐘，下垂的繩子在風(fēng)中擺來(lái)擺去，只有學(xué)校的老師才有權(quán)去拉動(dòng)繩子，拉動(dòng)繩子發(fā)出上下課的命令，當(dāng)時(shí)的命令第一次單次，“鐺--鐺--鐺-- ”,一般敲動(dòng)五六下，這是預(yù)備鈴，鐘聲一響，四散亂跑的我們就乖乖的跑進(jìn)教室，等待老師去上課，間隔十幾分鐘后，聽到“鐺鐺、鐺鐺、鐺鐺”的鐘聲就知道要上課了，教室里會(huì)馬上安靜下來(lái)，等候老師來(lái)上課，當(dāng)時(shí)的教室就是不規(guī)則的高低不一樣的桌櫈，清晰記得我們一年級(jí)是用土坯搭成的長(zhǎng)方形土臺(tái)子，面向黑板左右各一排，一排四五個(gè)孩子趴在上面，每個(gè)同學(xué)上學(xué)堂還要自帶一個(gè)小座位，有時(shí)候同學(xué)間為了爭(zhēng)土臺(tái)子的位置還會(huì)打起來(lái)，現(xiàn)在想起來(lái)甚是可笑，本來(lái)就穿的衣衫不整的我們有時(shí)搞的像個(gè)泥孩子，學(xué)堂里當(dāng)時(shí)有五六個(gè)老師，校長(zhǎng)是個(gè)高瘦的老者，現(xiàn)在還記得姓韓，都叫他韓老師，他厲害的很，如果被叫去就會(huì)渾身發(fā)毛，記憶比較深刻的是我們幾個(gè)偷偷去下灣，現(xiàn)在就是叫游泳，結(jié)果被同學(xué)告密，中午來(lái)到學(xué)堂，韓老師把我們叫到辦公室，他那嚴(yán)肅的神情里透著威嚴(yán)，讓我們不敢直視他的眼睛，他就問(wèn)“你們誰(shuí)去下灣了？”我們大氣不敢喘，心里騰騰直跳，我們都不承認(rèn)，他喊道：“把肚皮露出來(lái)”，我們不敢不聽，都把上衣往上一翻，他走過(guò)來(lái)我們更害怕了，他伸出大手挨個(gè)的在我們的肚子上劃來(lái)劃去，結(jié)果劃過(guò)的地方有清晰的白色痕跡，他瞪著眼睛看著我們，我們大氣不敢喘，他繼續(xù)問(wèn)，“到底下沒(méi)下”，我們哆哆嗦嗦的說(shuō)，“下了，下了，”他回過(guò)頭去，從他的床下拿出一塊一尺多長(zhǎng)的木板子，我們嚇傻了，心想要挨板子了，他讓我們挨個(gè)走到他身邊，每人重重的挨了好幾板子，整個(gè)屁股疼得站不住腳，上竄下跳，打一下還問(wèn)你，還下不下，我們都說(shuō)再也不下了。想想現(xiàn)在教育，天天做防溺水工作，仍有那么多的家庭失去愛(ài)子，我有時(shí)也在思考，只有三個(gè)字，“為什么”，縣城有個(gè)游泳館，一次去游泳，看到很熱鬧，家長(zhǎng)占了一大半，年輕的家長(zhǎng)陪伴孩子參與游泳體驗(yàn)活動(dòng)，教練跑前跑后，一會(huì)拍照，一會(huì)和孩子們講解游泳常識(shí)，家長(zhǎng)們積極配合，還有的讓孩子擺出這樣那樣的姿勢(shì)站在游泳池旁邊拍照，我百思不得其解，擺出好姿勢(shì)就能學(xué)會(huì)技能嗎？這樣的親子體驗(yàn)活動(dòng)就可以學(xué)會(huì)知識(shí)嗎？讓孩子開闊視野長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)我不反對(duì)，但是要有自己的初衷。
有幾個(gè)印象比較熟悉的老師現(xiàn)在記憶猶新，都是當(dāng)時(shí)比較厲害的，見(jiàn)了他都像老鼠見(jiàn)了貓，躲著走，有個(gè)G老師至今健在，現(xiàn)在說(shuō)起話仍然是酸酸的腔調(diào)，脾氣倔強(qiáng)，誰(shuí)也不服，有個(gè)L老師我們當(dāng)時(shí)崇拜有加，很欣賞他，他寫一手好字，隨手可以畫出你喜歡的圖片，讓你心潮澎湃，后來(lái)這位老師接了父親的班離開了我們，我們念念不忘。學(xué)堂西側(cè)是一個(gè)籃球場(chǎng)，簡(jiǎn)易的設(shè)施是我們的最愛(ài)，課間成了我們的樂(lè)園，當(dāng)時(shí)的條件和今天高大上的操場(chǎng)簡(jiǎn)直是天壤之別，但是現(xiàn)在的孩子遠(yuǎn)沒(méi)有我們當(dāng)時(shí)的快樂(lè)，現(xiàn)在的孩子找不到我們兒時(shí)的收獲。因?yàn)榉噶隋e(cuò)我們到操場(chǎng)上罰站，直直的矗在那里一動(dòng)不敢動(dòng)，因?yàn)橛浐蘩蠋?，在給老師打水時(shí)，偷偷地把土放進(jìn)水桶。操場(chǎng)西側(cè)有個(gè)高高的土臺(tái)子，記得村里有個(gè)人做了錯(cuò)事，公安局的人還在這里開了批判大會(huì)。當(dāng)時(shí)的我們就是好奇，教室兩側(cè)每天都貼上好多東西，因?yàn)樽R(shí)字不多只是知道個(gè)大概，批判什么學(xué)習(xí)什么，現(xiàn)在明白那是大字報(bào)，文化大革命的產(chǎn)物，大腦里每天被花花綠綠的寫滿不知啥內(nèi)容的東西充斥著，有時(shí)候我們還被老師領(lǐng)著走上大街，每人舉著一個(gè)用各色彩紙做成的小彩旗到處亂跑，口里不停地喊著現(xiàn)在已經(jīng)記不清的口號(hào)。學(xué)堂后面是一個(gè)小樹林，因?yàn)樵谶@里開過(guò)大會(huì)，所以印象比較深刻，也是因?yàn)閷W(xué)校讓大隊(duì)里的一個(gè)干部給我們講話，講話的人沒(méi)有任何口才，反復(fù)重復(fù)四個(gè)字“抓綱治國(guó)”，讓我們哈哈哈大笑，老師還制止我們，這個(gè)干部姓劉，現(xiàn)在已不在世。后來(lái)我們的學(xué)堂成了大隊(duì)的副業(yè)基地粉房，就是地瓜深加工，做干粉粉皮之類。小學(xué)堂挪到了村東路北的一處大院子里，這個(gè)學(xué)堂比以前的那個(gè)氣派了好多，起碼有里有外，孩子們跑不出去，還有個(gè)很經(jīng)典的大門，大門古樸端莊，高高的門樓樣式，左右兩側(cè)是小門，中間是兩扇大門，進(jìn)大門西側(cè)是一排南北向的房子，長(zhǎng)長(zhǎng)的延伸到最北端是三間高大的老式建筑，也是當(dāng)時(shí)的辦公室，東側(cè)是四間新式建筑，當(dāng)時(shí)村里最高級(jí)的建筑，進(jìn)大門東側(cè)，記得是村里的衛(wèi)生室吧，也是南北向，門前一棵國(guó)槐，和北邊四間新房子對(duì)著的最南端現(xiàn)在仍舊保留著三間房子，這個(gè)學(xué)堂是大多數(shù)孩子待過(guò)的地方，我們?cè)谶@里認(rèn)識(shí)了一個(gè)很有名的老師，因?yàn)樗谖覀兇褰塘撕枚嗄陼?，我們的哥哥姐姐他都教過(guò)，也是出了名的嚴(yán)老師，父親經(jīng)常說(shuō)有的孩子不聽話被他用戒尺把手面子都打腫了，我們聞風(fēng)喪膽，做什么都謹(jǐn)小慎微，他教過(guò)的好多孩子也確實(shí)有了出息，村里人談起他都豎起大拇指，因?yàn)槁牭胶枚嗨麘徒鋵W(xué)生的措施，我們更是望而生畏，不敢有半點(diǎn)馬虎，他當(dāng)時(shí)給我們上數(shù)學(xué)，因?yàn)橐粋€(gè)孩子把一間屋的尺寸算成了一里地寬，他沒(méi)有惱火，卻在班上說(shuō)某某某同學(xué)你真厲害啊，你們家蓋房子有這么寬嗎，你讓你爹去哪里淘換這么長(zhǎng)的屋梁啊，我們哄堂大笑。
1983年我當(dāng)了村里的民辦教師，他是我從事教育工作認(rèn)識(shí)的第一位校長(zhǎng)，既是以前的老師又是眼前的校長(zhǎng)，我更加尊重和崇拜，他愛(ài)好抽煙，天天煙葉不離口，愛(ài)好喝茶，每天都泡一壺很苦的濃茶，放在辦公室對(duì)門的桌子上，我也有時(shí)倒上一點(diǎn)喝一口，覺(jué)得味道苦苦的，他卻說(shuō)這是好茶，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的我啥也不懂，也不知品茶，懵懵懂懂跟隨這位老校長(zhǎng)走過(guò)了一年又一年。我們幾個(gè)民辦老師在老校長(zhǎng)的帶領(lǐng)下經(jīng)歷了千辛萬(wàn)苦，當(dāng)時(shí)的條件我們都清楚，我們每人每月13元工資，后來(lái)加到19元，但是我們快樂(lè)著幸福著，我們幾個(gè)陰雨天愛(ài)喝酒，老校長(zhǎng)有時(shí)給我們做拿手的醋溜白菜幫，然后再去買幾個(gè)水果罐頭就樂(lè)樂(lè)呵呵的開懷暢飲，記得有一次我們?cè)诤永锎撕枚嘈◆~，老校長(zhǎng)開會(huì)回來(lái)后我們分頭準(zhǔn)備，夜幕降臨的時(shí)候他把鮮美的燉魚滿滿盛了一大盆端上來(lái)，我們聞著那個(gè)香，我們喝著一塊五一瓶的坊子白酒暢談著說(shuō)笑著，什么煩惱和憂愁都是零存在。突然間聽到“高老師干嘛呢？遛彎嗎？”原來(lái)是我的街坊喊我，我搪塞道“是啊是啊”，一邊說(shuō)一邊走進(jìn)新修的大街上。（本文插圖由內(nèi)蒙古攝影家協(xié)會(huì)賀廣生提供）作者簡(jiǎn)介 高方田，教師，山東省鄒平市黛溪小學(xué)工作 。 本期編輯 李 潔 柴米油鹽百姓事，鍋碗瓢盆皆文章。關(guān)注【黃土地文學(xué)】，體驗(yàn)有滋有味的生活。
【黃土地文學(xué)】投稿：
郵箱136352905@qq.com 微信 L13848911998 你若喜歡本文，就在最后右下角點(diǎn)個(gè)“在看”讓更多朋友看到哦！ 聲明：平臺(tái)文章為原創(chuàng)作品。允許轉(zhuǎn)載和責(zé)編，授權(quán)轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系平臺(tái)編輯并注明來(lái)源：“黃土地文學(xué)”。 |
