|
金庸《神雕俠侶》寫道，郭靖、黃蓉于1273年戰(zhàn)死于襄陽。歷史上，發(fā)生在這一時間點的“襄樊之戰(zhàn)”，蒙古軍借由阿拉伯工匠改造的攻城器械攻下南宋的樊城，襄陽在孤立無援之下被迫投降。彼時的襄陽，也沒有郭靖。郭靖的原型——金朝名將郭斌（又名郭蝦蟆 ），早在1236年金朝被蒙古吞并時，困守會州陣亡。是時，郭斌射完數(shù)百支箭后，與全家舉火自焚。而情節(jié)如此相似的英雄悲劇、壯烈史詩，再往前數(shù)516年，就已發(fā)生過。“唐宋八大家之一”的韓愈，在友人張籍家翻閱舊書，看到了李翰寫的《張巡傳》，很不滿意。他覺得，李翰這篇史稿，遺漏了太多細(xì)節(jié)，也遺忘了幾個英雄。于是憑借親歷者們的口述和相關(guān)記錄，自行提筆，寫下了《張中丞傳后敘》。張中丞，即張巡，今河南南陽人。安史之亂爆發(fā)后，張巡與許遠(yuǎn)同守睢陽（今河南省商丘市），唐肅宗至德二年（757）城破被俘，與部將三十六人全體殉難。 “嵩從巡久，亦不見巡常讀書也。為文章，操紙筆立書，未嘗起草。初守睢陽時，士卒僅萬人，城中居人戶，亦且數(shù)萬，巡因一見問姓名，其后無不識者。” 于嵩跟張巡時間較久，也不見張巡經(jīng)常讀書。寫起文章來，拿起紙筆一揮而就，從來不打草稿。起先守睢陽時，士兵將近萬把人，城里居住的人家，也將近幾萬，張巡只要見一次問過姓名，以后沒有不認(rèn)識的。“士卒僅萬人”，這里“僅”，音jìn，要翻譯成“將近”，而不是“只有”。
“跟班兒”于嵩，在八歲時就見過張巡，在他的印象中，張巡是個過目不忘、愛民如子，長須宛如神明的異人。《新唐書·張巡傳》的贊譽則更直接：“博通群書，曉戰(zhàn)陣法。氣志高邁，略細(xì)節(jié)，所交必大人長者，不與庸俗合，時人叵知也”。馳騁交兵，張巡絲毫不顧惜創(chuàng)傷。兩個月間，大小數(shù)百戰(zhàn)。“當(dāng)此時，王命不復(fù)通，大將六人白巡以勢不敵，且上存亡莫知，不如降。” ——（《新唐書·張巡傳》） 這六個人都官至開府、特進。張巡假裝答應(yīng)投降，第二天在大堂上設(shè)置天子畫像，率領(lǐng)將士們朝拜，三軍哭泣。這時，張巡把六個將領(lǐng)帶上來，以大義來責(zé)備他們，并拿他們祭了旗。許遠(yuǎn)才能似乎比不上張巡，但地位在張巡之上，卻甘心把指揮權(quán)交給了張巡，居于其下，且毫不猜疑妒忌。又因為張巡年長許遠(yuǎn)幾歲，許遠(yuǎn)以兄長稱之。至德二年，朝廷詔拜張巡為“御史中丞”不久，叛軍即包圍了睢陽。《新唐書》載： “被圍久，食盡，巡士多餓死，存者皆痍傷氣乏。……賊知外援絕，圍益急。” 危難關(guān)頭，出現(xiàn)了未被正史單獨立傳的布衣俠士——南霽云。南霽云，農(nóng)民出身，世稱“南八”。與金庸同列“新武俠四大家”的梁羽生，將其寫成了《大唐游俠傳》的主角之一。浩劫之中，南霽云率精騎三十突圍至臨淮，向御史大夫賀蘭進明求救。然而，賀蘭進明妒忌張巡、許遠(yuǎn)的威望和功勞超過自己，不肯派兵相救；但他看中了南霽云的驍勇果毅和器宇軒昂，勉力挽留他，還準(zhǔn)備了酒食和音樂，請南霽云入座。 南霽云義憤道：“我來的時候，睢陽軍民已經(jīng)一個多月沒有東西吃了！我即使想一個人享受，道義不能允許；即使吃了，我也難以下咽！”（云雖欲獨食，義不忍；雖食，且不下咽?。?/section>說著，南霽云拔出佩刀，砍斷一個手指，登時鮮血淋漓，并將斷指拿給賀蘭進明看。在座的人大驚失色，都為南霽云感動得流下了眼淚。南霽云也明白，賀蘭進明終究沒有出兵之意，打馬離去。將出城時，他搭弓放箭，將箭矢射沒寺廟佛塔的塔磚，說道：“吾歸破賊，必滅賀蘭！此矢所以志也！”只是，真實歷史中的南霽云，沒有“一卷旌收千騎虜，萬全身出百重圍”的能力。十月癸丑，賊攻城，士病不能戰(zhàn)。城遂陷，（張巡）與（許）遠(yuǎn)俱執(zhí)。張巡卻冷靜如常，對眾人說道 ：“安之，勿怖，死乃命也?！保ā缎绿茣堁矀鳌罚?/section>叛軍勸降張巡不成，轉(zhuǎn)而去勸南霽云，后者沒有回應(yīng)。張巡對南霽云疾呼：“南八，男兒死耳，不可為不義屈！”南霽云笑道：“欲將以有為也；公有言，云敢不死！”（《張中丞傳后敘》）張巡與許遠(yuǎn)死后，戰(zhàn)亂中的朝廷還生出“二人分兵抗敵導(dǎo)致城失，必有一人是叛徒”的誹謗與非議。翻遍新、舊唐書及其他記載，我想每個人最直觀的感受，都是四個字——
|
