搭班唱戲

根據(jù)京劇表演藝術(shù)家周云亮口述整理

彭林剛

題記：著名京劇表演藝術(shù)家周云亮，有著“跟頭大王”“南派猴王”之雅號，是國家級非遺傳承人。在幾十年的舞臺生涯中，曾經(jīng)創(chuàng)造出許多“絕活”，尤其是“五張半”翻下的絕技，至今無人超越。

2021年的午后，春寒料峭，乍暖還寒之時。一縷淡淡的陽光從窗戶透射進來，窗外凋零久許的老梅樹欲說還休。

年近九旬的“南派猴王”周云亮，依靠拐杖支撐著已經(jīng)不再協(xié)調(diào)的身體。他步履蹣跚，卻執(zhí)意不肯讓人攙扶，自己緩緩地移動到最愛的木椅上坐下?；蛟S是幾十年唱武戲的習慣，不喜歡柔軟的沙發(fā)，而是習慣坐在硬木椅上面，還始終要保持著腰板挺直。遙想當年一出《臥虎溝》“坐肩”“走蛟”，成就一代“跟頭大王”；《挑滑車》“跳叉”“倒扎虎”的絕技，令觀眾沸騰；《伐子都》“五張翻半”翻下的絕活，更是震驚劇壇；《三鬧一斗》《真假孫悟空》等“猴戲”又創(chuàng)造出“南派猴王”之神話。如今的“王”老矣，已然沒有昔日的光彩，舉步艱難，但他始終目光如炬，依然保持著剛毅與倔強，并時不時來一個京劇職業(yè)習慣性的亮相。

著名京劇表演藝術(shù)家周云亮，又名周松亮，男，1933年10月生在梨園家庭，國家一級演員，1994年獲國務(wù)院特殊津貼。第三批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目京劇代表性傳承人。

周云亮看著外面無力的陽光，回憶起自己當年學戲的艱辛。

生于梨園

“我的祖父是河南人，因為大旱年全家死亡殆盡，只有祖父一個人存活，并落下眼疾。幸遇太平軍的伙頭朱、劉兩位恩人救助收留，一路輪流背到了南京。朱、劉兩位恩人醫(yī)治好祖父眼疾，以后為祖父能有一技之長，又送入徽劇班學戲。若干年后，祖父成為飲譽江南的徽劇名小生。祖父為了報答、奉養(yǎng)兩位恩人，謝絕所有外地的演出邀請，直至朱、劉兩位恩人謝世后，祖父才應邀來到上海，并帶著全家人在滬上定居。

我出生在上海，七歲隨父親和姐姐練功。父親心善還收留了一批無家可歸的孩子，讓他們一起和我們一起練功、學戲，他們以后都是我最好、最默契的下手活兒”。

周云亮稍作停頓又繼續(xù)道：“九歲那年，中華國劇校進行招生，因為這所京劇學校是新式學校，不僅學戲不收學費，還可以管三頓飯，我報考戲校并被錄取，姐姐也因此從其他的學校轉(zhuǎn)到中華國劇校，說起來也是因為家里窮，吃不上飯。這屆學員為'松’字科。我改名周松亮，姐姐更名為周松霞。

在校期間，我的年齡最小，因此被師兄弟們寵著，他們帶著我練功，還將他們所學悉數(shù)傳授于我。入科三個月，我便能登臺演出《五仁義》《拿高登》等劇。后來遇到武生名家蓋春來（原名徐劍豪），他很喜歡我，讓我當著眾人的面前鞠個躬，就算是拜師了，然后傳授了他的絕活《蜈蚣嶺》《石秀探莊》。”

由于經(jīng)費問題，中華國劇校在更換幾任董事長之后，終于宣布倒閉。那年我十三歲，為了糊口飯吃，我開始了邊學戲、邊搭班演戲的艱難日子……”

“混搭班”唱開鑼

過去唱戲也不是天天滿座，為了解決吃飯問題，于是大伙兒要想辦法、動腦筋來吸引更多的觀眾。當時流行一種抱團演出的形式，類似今天的“跨界”“混搭”等。即京劇與其他的劇種混合在一個班子里演出，這樣既可以吸引京劇的觀眾，也可以吸引其他的地方戲的觀眾。中華國劇校倒閉后，周云亮開始“混江湖”，其實就是想通過借舞臺來鍛煉自己，便加入了這個“混搭班”。當時的上海除京劇之外，還流行淮劇、揚劇、越劇等地方劇種，這“混搭班”是由京劇與淮劇組成?！盎齑畎唷崩锘径际切∮忻麣獾难輪T和剛出道者，誰也不是真正的老板，當時戲班里有馬九童、馬麟童，以及張文艷和筱文艷師徒等人，他們后來都成淮劇的一代大家。大家齊心協(xié)力，使出渾身解數(shù)盡可能地將自己的戲迷吸引過來花錢買票看戲。

一般說來每天戲開演前都是先由淮劇開鑼，再做交替穿插演出；或是淮劇演員唱一折京劇，有時也會用京劇武戲開鑼，再接著各自演文戲；有時也出現(xiàn)京、淮兩個劇種同時演一出大戲的情形……。

周云亮在這個京、淮混搭班借臺演出一年之久。因淮劇以文戲見長，混搭班里的京劇鮮有武戲，周云亮除開鑼墊一出武戲外，基本就是在“混搭班”里跑個龍?zhí)住⒀輦€小角色。恰此時，安徽無為縣一個京劇班社老板看中周云亮，誠邀其挑梁演出，周云亮的父親為了將孩子盡早培養(yǎng)成大角兒，滿口答應并接受戲班老板的邀請。

草臺班子得到鍛煉

父親帶著周云亮姐弟首次離開了上海。

當時正值抗戰(zhàn)期間，從上海到安徽無為縣，必須要穿越日偽統(tǒng)占領(lǐng)區(qū)，還要經(jīng)過國、共管理的轄區(qū)，最終才能抵達無為縣。一路上各種查驗身份，可以說是險象環(huán)生。

周云亮父子歷經(jīng)千辛萬苦，終于平安抵達安徽無為縣。到達無為縣后才知道，這個京劇戲班子其實也就是當?shù)氐囊粋€草臺班子。所謂的舞臺就是立在廣場中央的一處高臺，四面通風，人聲嘈雜，觀眾不固定，他們圍滿在舞臺四周觀看演出，因此只要戲不好就無法留住觀眾。遇大雨、大雪天還不得不停演，那時可是唱一天戲吃一天飯，停演就要餓一天的肚皮。當然草臺班子也不是一無是處，當?shù)厝藧劭次鋺?，他們喜歡看周云亮的跟頭，他也就有了用武之地。周云亮需要在惡劣天氣下以及沒有任何保護措施的舞臺上翻出高質(zhì)量的跟頭，這就需要他膽大、心細和具備高超的技巧。久而久之練就周云亮的跟頭翻的“脆”“帥”“飄”“穩(wěn)”，且在空中能控制身體，根據(jù)當時的情況即時做出調(diào)整旋轉(zhuǎn)，改變落地時的方向。

周云亮在安徽無為縣得到充分的舞臺鍛煉。常演《龍?zhí)鄂U駱》《七俠五義》《泗洲城》《臥虎溝》等劇。

明星組團赴港演出

抗戰(zhàn)勝利后，周云亮終于回到闊別久矣的大上海。

1947年10月袁美云、袁漢云、袁凌云等姊妹幾人組成明星劇團赴香港演出半年。袁氏姊妹六人均是上海知名京劇票友，其中袁美云為當時紅極一時的電影明星，并與周信芳老板合作拍攝過京劇電影《斬經(jīng)堂》。袁氏姊妹六人在上海文化界有著舉若輕生的地位。袁家姊妹均唱文戲，所以需要武戲熱場子。于是聘請周云亮父子及單良玉（“梅花獎”得主昆曲單雯的祖父）等幾個武戲演員加盟袁家姊妹的明星京劇團。

袁美云帶領(lǐng)著一行人到達香港，在銅鑼灣的紅孩兒劇場進行演出。香港人原本喜歡廣東粵劇，對京劇的熱情并不高漲，再加上香港人追的都是本土明星，對于內(nèi)陸明星袁美云知之甚少，對袁氏姊妹更是無知。因此演出三月收入慘淡，到后來再也無法維護，袁氏姐妹不得不宣布戲班解散，并遣散了所有人員。

臨時搭班粵劇團

恰周云亮的父親在這時染上肺炎，需原地休養(yǎng)，不能跟隨大部分人員返滬。周父留在香港養(yǎng)病，周云亮在師兄的介紹下，來到廣州加入明星大聯(lián)合粵劇團搭班翻跟頭。

當時廣州明星大聯(lián)合粵劇團有盧海天、譚秀珍、王中王、曾三多、車秀英等粵劇名家，挑班的則是粵劇大咖薛覺先。廣州明星大聯(lián)全粵劇團在當時的體制下，可以說是一個非常大的劇團，陣容強、行當齊、服裝新，每到一處打炮戲均是《六國封相》，就是為了亮行當、亮服裝，加上名家薈萃，總是一票難求，盛況空前。

當時劇團的演職人員都在20、30上下，周云亮雖然還只是15歲的毛頭小伙，但大家卻從不欺生，十分親熱地稱他為“小師弟”。周云亮的跟頭翻得好，得到老板薛覺先賞識，總是人前人后夸贊?！把习濉?，“慢，叫我五哥”，周云亮見著前輩藝術(shù)家薛覺先禮貌地、畢恭畢敬尊一聲“薛老板”，然而已經(jīng)40歲左右的薛覺先，毫無老板派頭、名角脾氣，待人爽直隨和、親熱隨意，他要周云亮隨所有人一樣叫自己為“五哥”。

劇團里盧海天、譚秀珍夫婦，文武戲并重，他們見周云亮每天天不亮就在舞臺練功，十分喜歡，不僅時常低下身段向周云亮討教京劇跟頭。盧海天見周云亮的服裝破舊不堪，翻出自己新做卻從來沒有舍得穿過的服裝，因為粵劇戲服與京劇戲服有很大的差異，盧海天按京劇樣式做好的這件新戲服，便一直壓在箱底，此時順水推舟地送給了周云亮。“喜歡嗎？”“喜歡……”周云亮那會兒實在太窮，哪有錢買新服裝，何況父親生病正需用錢之際，這是周云亮擁有的第一件新戲服。

自從擁有了第一件屬于自己的新服裝后，周云亮穿上后路都不會走了，而且再也不敢隨便坐下，怕弄臟了、弄皺了，甚至從此不再翻難度高、技巧強的跟頭，他是生怕把新服裝破翻弄殘了。

周云亮京劇小組

在香港、廣州演出期間，香港的藥鋪老板李作基先生摯愛京劇，他非常賞識周云亮的跟頭，不僅醫(yī)治好周父的病疾，還竭力攛掇周家組織自己的京劇戲班，同時資助了大筆錢用于購置戲服。從廣州回到上海后，周父便開始組織戲班。有了李作基捐贈行頭，解決大頭問題，再借些錢，拼拼湊湊，“周云亮京劇小組”在上海成立。這一年周云亮18歲。

“周云亮京劇小組”成立后，先后到江蘇、山東、河北、黑龍江、河南、浙江等地進行巡演，尤其是在天津演出期間，與40余個武生同臺競技，贏得“跟頭大王”稱號。期間還得到武生名家劉奎官的抬愛，收為弟子，并親傳看家之作。五十年代流行加入國家劇團，周云亮不愿撇下自己的師兄弟，拒絕上海、河北、云南等多家國營劇團的邀請。1956年江蘇省京劇團向他發(fā)出邀請時，因“周云亮京劇小組”可以全體加入，周云亮選擇加入江蘇，從此落戶南京。

1958年周氏姐弟改編的《虹橋贈珠》轟動業(yè)界，成為標桿，同年進京演出得到周恩來等國家領(lǐng)導人及在京文藝專家梅蘭芳等人的高度肯定。次年赴維也納參加世界青年聯(lián)歡會獲金質(zhì)獎，隨后在冰島六國進行長達數(shù)月的文化交流，為中華傳統(tǒng)文化在海外傳播做出了貢獻。

周云亮歷經(jīng)種種，深知學戲不易，他與紹劇猴王六麟童私交甚厚，后來有人打著六麟童名號來向周云亮求教。周云亮總是來者不拒，傳授技藝，還要好酒好茶好飯招待。六麟童獲悉后，覺得拖累了周云亮，甚是不好意思，便與周云亮約定：來人須有六麟童親筆信，信上還要有方印才為真。不知道內(nèi)情的人繼續(xù)以六麟童的名號陸續(xù)登門求教，周云亮明知他們都不是六麟童推薦來的，但周云亮不愿人家抱著希望來，卻帶著失望去，仍然一如既往招待，并傳授其一、二技藝。

周云亮繼續(xù)道：“我們過去唱戲真的是不容易，我對童年完全沒有記憶，我的童年就是練功、唱戲，而且練不好、唱不好還要挨打……“然后幽幽地說：“但那會兒也真的鍛煉演員、出好角兒啊……”說罷輕嘆口氣。

“您有跟頭大王與南派猴王之稱，您就是好角兒！”周云亮聽罷急忙一擺手：“嗨，沒那回事兒，我就是一個打武行的，也沒什么文化，就是從小學戲、演戲、愛戲，沒別的說，我們家每一樣東西都是靠唱戲掙下來的……”。

正是周云亮寬厚待人、虛心謙讓的品格與作風，才會有輝煌的藝術(shù)人生。

2021年10月31日周云亮在南京謝世，享年89歲。