 圖1 凌志軍，1963年生于上海，長于北京。 父親凌建華，曾是《報(bào)日人民》的記者，這為凌志軍創(chuàng)造了良好的學(xué)習(xí)條件和家庭條件。 他小時(shí)候熱愛理科，一直希望長大了能去搞化學(xué)實(shí)驗(yàn)，當(dāng)一個研究火箭的科學(xué)家。 可是天不遂人愿，由于當(dāng)時(shí)特殊的時(shí)局，15歲他就被派到工廠打螺絲，16歲被派去做農(nóng)民，19歲去部隊(duì)參軍。 小小年紀(jì)經(jīng)歷了很多同齡人體會不到的生活。 在父親的建議下，凌志軍放棄了航天夢，轉(zhuǎn)而走上父親的路，開始當(dāng)記者，寫作。 他靠著一根筆桿子，25歲當(dāng)上新華社記者，30歲考入中國社科院研究生院，33歲獲得法學(xué)碩士學(xué)位，之后便一直在《報(bào)日人民》做高級編輯。  圖2 優(yōu)秀的他不僅在中國作家榜上有一席之地，更是被譽(yù)為“當(dāng)代記者標(biāo)桿”。 他這一生都在這個行業(yè)深耕，不僅子承父業(yè)，更是青出于藍(lán)。 然而，就在他事業(yè)還在上升期的時(shí)候，老天卻和他開了一個玩笑。 2007年2月7日，凌志軍對著電腦，敲下《中國的新革命》最后一個字。 這是他新寫的書，凝聚了他很多心血，他連著工作了一年都沒有休息，才終于完成這本書。 寫完后，他突然感覺一陣天旋地轉(zhuǎn)，眼前發(fā)黑，頭疼得要命。 他以為是高強(qiáng)度工作帶來的頭痛，于是便倒頭就睡，這一睡就是整整一天一夜。 之后，他在頭暈?zāi)垦Ｖ行褋怼?/p> 睡了一覺，本應(yīng)該精神起來，怎么反而感覺頭更暈了呢？  圖3 不過凌志軍沒當(dāng)回事，他收拾包袱，約上好友出門滑雪去了。 和好友見面后，凌志軍順嘴一提他頭暈的事，沒想到好友一臉嚴(yán)肅，堅(jiān)持要讓他去醫(yī)院檢查一下。 于是凌志軍在妻子趙曉東的陪同下去了北京的醫(yī)院。 到醫(yī)院檢查后，醫(yī)生告訴他：你的顱內(nèi)有個2.5厘米×2.3厘米的腫瘤。 這可把凌志軍和妻子嚇了一跳，趕忙遵照醫(yī)囑做了全身檢查。 可是結(jié)果更壞，凌志軍患的是肺癌，還是晚期。 癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散，顱腦、肺葉、肝臟都發(fā)現(xiàn)了惡性腫瘤，他顱內(nèi)的那個就是肺癌擴(kuò)散的結(jié)果。 妻子不甘心，反復(fù)向醫(yī)生確認(rèn)，是不是誤診了？ 凌志軍平常不抽煙不喝酒，每天還運(yùn)動1小時(shí)，怎么會得肺癌呢？  圖4 可惜，得到的卻是醫(yī)生肯定的答復(fù)，并且說只能再活3個月。 一個晴天霹靂下來，讓這個原本幸福的家庭蒙上陰霾。 為了治病，凌志軍和妻子問遍了北京各個有名的腫瘤專家，中醫(yī)西醫(yī)都試了個遍。 妻子甚至去上海拜訪名醫(yī)，可每個專家一聽凌志軍患的是癌，便直接對他的病情判了死刑，肺癌晚期，沒得救。 要是化療的同時(shí)配上特效藥吃，還能多活幾個月。 這可是無底洞啊。 且不說化療和特效藥的費(fèi)用貴出天價(jià)，光是治療過程就讓人難以忍受。 如果接受治療，凌志軍要先做開顱手術(shù)，然后化療、放療； 觀察一段時(shí)間后，還要二次手術(shù)，打開胸腔，切除肺葉，再繼續(xù)化療、放療……  圖5 這樣的治療，什么時(shí)候才是個頭？ 就在此時(shí)，凌志軍做出一個驚人的決定：不化療，不吃藥，自己救自己。 凌志軍覺得，自己在求醫(yī)問藥的這段時(shí)間里，被所謂的醫(yī)學(xué)專家傷透了心。 他非常相信這些醫(yī)生，可是他們只把自己當(dāng)做一個病例，當(dāng)著他的面給學(xué)生講解癌癥病變的特點(diǎn)，或者只相信機(jī)器檢測的結(jié)果。 有一次，他排了一下午的專家號，那個醫(yī)學(xué)專家竟然只給他看了3分鐘的病，就告訴他活不了。 這讓他感覺，這些醫(yī)生并不關(guān)注患者本身的感受。于是開始懷疑，化療真的能夠維持自己的生命嗎？ 況且，他的父親曾經(jīng)得過肝癌，被醫(yī)生預(yù)言活不過一個月。 家人選擇保守治療，每天保持他父親的心情愉悅。 10個月后，父親安然辭世，比醫(yī)生預(yù)言的多活了9個月。  圖6 他的一個親戚也是得了肝癌。但這個親戚和父親的選擇不同，他被檢測出癌細(xì)胞后，馬上就去做了切除手術(shù)。 手術(shù)很成功，可這個親戚在手術(shù)3個月后病情突然惡化，遺憾去世。 這讓他更覺得，化療救不了自己。 他把決定告訴妻子，妻子在聽了他的想法后堅(jiān)決地和他站在一起，表示要陪他一起抗癌。 自救的過程回到家后，凌志軍摒棄了以往消極悲觀的情緒，他讓自己的心情平靜下來，思考自己現(xiàn)在想做的事。 妻子也每天都抽出很多時(shí)間，陪著他聊天談心，到公園遛彎。 過了一段時(shí)間后，凌志軍忽然發(fā)覺自己的體力好了一些。 以前他散步不僅要拄著拐杖，還需要妻子的攙扶，走了一會兒就覺得頭暈?zāi)垦！?/p>  圖7 而這一次，他獨(dú)自在公園里走了40分鐘。雖然中途也頭暈，但他撐著拐杖堅(jiān)持了下來。 這讓他有種前所未有的欣喜。 于是他開始延長走路的時(shí)間，并給自己作了規(guī)定，每天都要走5公里。 他停下手中高強(qiáng)度的工作，放慢了自己的生活節(jié)奏。曾經(jīng)5分鐘泡好的咖啡，現(xiàn)在他能花20分鐘。 吃過早飯后，每天都晃晃悠悠地出門，然后坐在樹林里曬太陽。曬著曬著，他感覺有點(diǎn)無聊，于是又愛上了聽相聲。 他的兒子知道父親在病中忽然多了新愛好，更是跑遍影音店把所有的相聲磁帶都給他買回來。 凌志軍每天就這么樂呵呵地，一點(diǎn)都沒有被自己的重癥影響心情。 等到體力恢復(fù)后，凌志軍開始進(jìn)行戶外運(yùn)動。  圖8 他約上三五好友，要么去爬山，要么去游湖，戶外的新鮮空氣和自然景象讓凌志軍特別舒心。 三個月后，凌志軍還是活得好好的。醫(yī)生預(yù)言的死亡不但沒有降臨，他的身體反而開始變得輕快。 于是在確診肺癌的三個月后，妻子又帶他進(jìn)行檢查。 x光片顯示，他腦內(nèi)的腫瘤居然從2.5厘米×2.3厘米，縮小到2.2厘米×1.9厘米！ 雖然只是很微小的變化，但他的腫瘤確實(shí)小了一些。 這個結(jié)果讓醫(yī)生驚訝得不行，也給了凌志軍更大的信心，他做的一切都是對病情有利的，他賭對了。 回家的路上，夫妻二人有說有笑。 他們把這件事告訴兒子后，兒子也非常驚喜。 這段時(shí)間，他們家不但沒有因?yàn)樗伟┩砥跉夥盏兔裕炊?jīng)常充斥著歡聲笑語，一點(diǎn)都沒有患者家屬通常會有的悲觀。  圖9 凌志軍開始覺得人生都充滿意義，并列出了十件他最想做的事。 他覺得癌癥并沒有自己想象中那么可怕，他正在和癌細(xì)胞共存著，并且還要慢慢地戰(zhàn)勝它。 這也讓凌志軍更加堅(jiān)信手術(shù)對自己、對治療癌癥是沒有意義的，于是也更加堅(jiān)決地拒絕一切治療手段。 正因?yàn)樗麑κ中g(shù)太過抗拒，導(dǎo)致他錯過了手術(shù)的最佳時(shí)間。 2008年5月23日，在他抗癌一年后，他又到醫(yī)院復(fù)查。 這次的情況很差，醫(yī)生告訴他，他患惡性肺癌的幾率在90%以上，病情和一年前一樣，沒有變化。 再不做手術(shù)，癌細(xì)胞就會擴(kuò)散到全身。 這是凌志軍非常信任的醫(yī)生，在醫(yī)生的建議下，他考慮再三，決定做開胸手術(shù)，切除肺部的腫瘤。  圖10 手術(shù)很順利，腫瘤切除后，他在醫(yī)院靜養(yǎng)了幾個月。 但這件事也讓他明白，不能一味地按照自己的意愿做事，適當(dāng)?shù)芈犎♂t(yī)生的建議，做必要的手術(shù)，只會有利無害。 不能苛求每個醫(yī)生說的話必須是對的，但要判斷出，哪些對自己有用。 雖然他還是做了手術(shù)，但依舊沒有接受化療和特效藥。 出院后，他還是保持了之前聽相聲、曬太陽、遠(yuǎn)足的習(xí)慣，不過這一次，他開始關(guān)注更多東西。 他開始重視起自己的日常作息和一日三餐。 他要求自己每天至少睡夠8小時(shí)，一天至少要喝2.4升水，規(guī)律自己上廁所的時(shí)間。 在吃上，他總結(jié)出四個要點(diǎn)，要吃得雜，要多吃不同的食物種類； 要吃得粗，盡量多吃粗糧，能滿足身體對不同元素的需求； 要吃得素，多吃蔬菜，做飯時(shí)也盡量選擇蒸煮，少油少鹽； 要吃得天然，多吃未經(jīng)精加工的食物，保持食材最原始的味道。  圖11 凌志軍重新拾起自己熱愛的滑雪。 自從生了病后，他再也沒有去過雪場，這一次，他在家人朋友的陪同下，終于能在雪地里放縱地滑雪了。 2012年3月15日，在確診癌癥5年后，凌志軍又開始了新一輪的復(fù)查。 這次復(fù)查，他腦內(nèi)的病灶幾乎完全消失。 肺部和其他器官也沒有新的異常，癌胚抗原指標(biāo)回歸正常，手術(shù)后幸存的肺葉也長了出來，把空蕩蕩的左邊胸腔差不多都充滿了。 這意味著，肺癌切除手術(shù)后失去的部分肺功能，已經(jīng)在很大程度上得到補(bǔ)償。 也就是說，凌志軍的癌細(xì)胞幾乎是完全消失了。 這簡直就是天大的喜事。 圖12 驚喜過后，凌志軍想到，還有那么多癌癥患者每天活在絕望中，于是便將自己的抗癌經(jīng)驗(yàn)和心得寫進(jìn)《重生手記》里。 他把自己抗癌時(shí)的生活習(xí)慣總結(jié)成“康復(fù)九策”。 他告訴患者們，首先要樹立正確的治療理念，并非醫(yī)生說的就是適合你的，要用頭腦去判斷，自己到底需不需要化療和特效藥。 第二，要改變自己的生活方式，要減輕自己的工作壓力和生活壓力，放慢節(jié)奏，豐富自己的生活，不要焦慮，這個時(shí)候自己的命才是最重要的。 第三，要重視吃喝拉撒睡，這些是生存的本源，做好這五件事，不僅是抗癌的基石，更是健康生活的基石。 第四，要適當(dāng)散步，凌志軍自己就是每天步行5公里，5年來至少走了8000公里。 不論是遠(yuǎn)足也好，健身房的跑步機(jī)也好，要讓自己動起來。 圖13 第五，曬太陽。因?yàn)榫S生素D對腫瘤患者非常重要，尤其是肺癌患者。而曬太陽能夠很好地提高人體維生素D的水平。 研究表明，只要多曬太陽，肺癌患者就有可能把手術(shù)后平均的“五年存活率”從60%提高到72%。 第六，深呼吸。癌細(xì)胞懼怕氧氣，每天深呼吸半個小時(shí)，平常多到郊外去呼吸新鮮空氣，比吃一大堆營養(yǎng)補(bǔ)藥更重要。 第七，要保持好心情。很多癌癥患者并不是被癌細(xì)胞打敗的，而是被抑郁癥打敗。 人類60%的疾病都是由精神因素造成的，一旦有了心理疾病，患者也更難抵御病情的惡化。所以一定要保持由內(nèi)到外的快樂。 第八，親朋好友的關(guān)愛。 凌志軍患癌后，朋友和家人的鼓勵給了他極大的支持。 尤其是他的妻子，陪他一起就診，一起游山玩水，一起在手術(shù)期間偷吃涮羊肉，讓他感受到自己被愛著，自然就能保持心情愉悅。 圖14 最后，做自己喜歡的事。 他還總結(jié)出抗癌的三大基本原則：癌癥是慢性病，不是絕癥；要和癌癥和平共處；量力而行。 他的方法聽上去都平平無奇，但是在這樣快節(jié)奏的社會，即使不是身患重癥的人，身體或多或少也會有一些小毛病。 這樣返璞歸真的生活，又有幾個人能全部做到呢？ 凌志軍的影響力如今，凌志軍依然在世，過著閑云野鶴一般的生活。 他的《重生手記》，至今仍是許多癌癥患者的精神支柱和行動榜樣，支撐著無數(shù)患者走過一個又一個日夜。 隨著醫(yī)療政策的不斷完善，越來越多的特效藥已經(jīng)納入醫(yī)保，特效藥不再是無底洞，極大地減去很多患者家庭的重?fù)?dān)。 而國內(nèi)醫(yī)生也越來越講究醫(yī)德，他們開始重視患者自身的感受，做到望聞問切，對癥下藥。 圖15 而非依賴自己的經(jīng)驗(yàn)和機(jī)器的檢測，讓患者感受到自己的病情被醫(yī)生重視。 但不論我國的醫(yī)學(xué)條件怎樣完善，最關(guān)鍵的還是在于自己。 平時(shí)多關(guān)注自己的健康，偶爾放慢自己的腳步，發(fā)現(xiàn)美好，融入自然。 一副好的身體和健康的生活習(xí)慣，抵得過千萬藥物。 |
|
|
