風(fēng)雪中的卡諾莎

公元1077年1月25日，暴雪侵襲了位于意大利北部艾米利亞的卡諾莎城堡，這座建立在山頂?shù)某潜儆诂數(shù)贍栠_(dá)女爵，是當(dāng)時(shí)意大利最堅(jiān)固的堡壘之一。那天在漫天風(fēng)雪中出現(xiàn)一個(gè)赤足苦衣（修道士穿的套頭麻布衣服）的男子，他沿著蜿蜒的山路蹣跚前進(jìn)。

男子來(lái)到城堡緊閉的大門前，抬起了因寒冷而鐵青的面龐，一片被風(fēng)雪凝固的肌肉中，只有那雙眼睛還燃燒著火焰。他伸出顫抖的右手叩打被金屬獅頭裝飾的門環(huán)，同時(shí)左臂張開，挺起胸膛高呼：“宗座！我是亨利！請(qǐng)賜予我憐憫！請(qǐng)接受我的懺悔！”

復(fù)原的卡諾莎城堡

城堡內(nèi)的教皇額我略七世聽到學(xué)生報(bào)告亨利來(lái)了的第一反應(yīng)是他帶了多少兵？當(dāng)學(xué)生告訴他只有德意志之王一人后，教皇有點(diǎn)呆滯。隨即他告訴身邊的瑪?shù)贍栠_(dá)女爵繼續(xù)關(guān)閉大門，我要讓他知道，廢黜我可不像他父親廢黜格拉蒂安老師那么容易！

城堡外的國(guó)王亨利四世依舊在風(fēng)雪中呼喊，但嘴角溢出的冷笑出賣了他的心情，意外嗎？親愛的宗座！我沒有帶兵追殺你，反而這幅鬼樣子來(lái)懇求你原諒。一位尊貴的國(guó)王都受辱至此，我想知道還有多少人會(huì)覺得安全？這一局您還沒贏，當(dāng)年和今天對(duì)我犯下的罪行，你們總得付出代價(jià)！

懇請(qǐng)覲見的國(guó)王

額我略的老師

教皇選擇以額我略七世為頭銜完全是因?yàn)樗睦蠋?，那是一個(gè)在位僅僅20個(gè)月的可憐人，本姓格拉蒂安的額我略六世趕上了羅馬教廷內(nèi)部斗爭(zhēng)最激烈的時(shí)候。他在位期間起碼有三股勢(shì)力為了御座互相攻伐，連賄賂的手段都用上了。

在三方都宣稱有羅馬教皇權(quán)并控制不同城市的情況下，神職人員和凡人都開始希望在兩邊影響力都足夠的德意志國(guó)王亨利三世進(jìn)行干預(yù)。那時(shí)的國(guó)王亨利希望變成皇帝亨利，他不希望給自己加冕的人有任何爭(zhēng)議。

于是他三方都沒有支持，反而以買賣圣職的罪名廢黜掉格拉蒂安。下臺(tái)后的格拉蒂安被新皇帝帶回科隆，身邊陪他的只有一個(gè)年輕的學(xué)生，僅僅一年后就蒙主召喚了。他的學(xué)生堅(jiān)信老師的無(wú)辜，并迫切的認(rèn)為再不能讓那些凡俗之輩干涉教廷，仇恨已在他心中成長(zhǎng)。

電腦復(fù)原的11世紀(jì)科隆

國(guó)王的舊恨

亨利四世第一次觸摸死亡是在11歲，他和母親共同居住在杜塞爾多夫的行宮。4月末的一天，科隆大主教安諾二世過來(lái)拜訪，結(jié)束宴會(huì)后他邀請(qǐng)亨利去觀賞?？吭谌R茵河畔的豪華大船，當(dāng)亨利興奮的登上甲板時(shí)船卻啟航了......

進(jìn)退不得的小亨利為了回到母親身邊跳進(jìn)河里，他差點(diǎn)淹死在萊茵河中，還好被船上的水手撈了回去，送去科隆的主教住處。安諾二世綁架他的目的很簡(jiǎn)單，權(quán)力！攝政整個(gè)德意志王國(guó)的權(quán)力！那份權(quán)力本來(lái)在太后的手里。

11歲的亨利第一次知道了人心險(xiǎn)惡，在與母親分離的4年中他沉默的忍耐著，總有一天我會(huì)成年，當(dāng)我加冕為王的時(shí)候，諸逆賊皆當(dāng)償還！無(wú)論是實(shí)施綁架的安諾二世，還是策劃一切的教會(huì)！在年幼國(guó)王的心中，仇恨之火同樣過早的點(diǎn)燃。

幾乎喪命的亨利

復(fù)仇者的對(duì)決

失去老師的額我略并沒有放棄學(xué)習(xí)，在科隆如饑似渴的吸收政治知識(shí)，學(xué)成后他回到羅馬，開始逐漸展露頭角。作為杰出的外交人才額我略多次出訪各地，并且在解決圣餐危機(jī)中獲得巨大的聲望，以苦修改革者形象出現(xiàn)的他劍指教皇御座。

受人擺布的亨利也在長(zhǎng)期隱忍中加冕為王，他苦心經(jīng)營(yíng)著自己的勢(shì)力，小心翼翼的在貴族與教會(huì)中尋求盟友。連婚姻都無(wú)法自主的國(guó)王漸漸羽翼豐滿，20歲那年他終于用自己扶植的不來(lái)梅大主教取代了那個(gè)壓在頭頂?shù)哪莻€(gè)混蛋，冷靜的亨利下一步盤算著繼續(xù)收回權(quán)力，直到恢復(fù)奧托大帝的榮光。

1073年是充滿宿命感的一年，這一年的4月22日，已經(jīng)50多歲的額我略接任教皇，他決定直指核心，徹底壓倒俗世帝王；這一年的4月25日，剛剛23歲亨利的決心懲戒武力入侵波西米亞的波蘭公爵，以剪除對(duì)手的羽翼。復(fù)仇者之間的大戰(zhàn)一觸即發(fā)！

額我略七世畫像

權(quán)力的第三方

額我略的直指核心就是《教皇訓(xùn)令》，這訓(xùn)令雖然多達(dá)27條，但宗旨只有一個(gè)——“教皇永無(wú)謬誤”！在第12條中更挑釁式的聲稱“他可以罷免皇帝”，從此世俗與宗教的權(quán)力界限被徹底打破（部分史學(xué)家認(rèn)為這份訓(xùn)令并非出自額我略七世，是后人偽造的），歐洲進(jìn)入多事之秋。

亨利對(duì)此的回應(yīng)是召集意大利主教和科隆主教一起罷免教皇，但年輕的國(guó)王很快就改變了主意，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)自己居然是弱勢(shì)的一方。亨利的討伐行動(dòng)遭到薩克森人的抵制，他們拒絕為國(guó)王而戰(zhàn)，繼而更開始了叛亂。

亨利終于意識(shí)到一個(gè)問題，先祖留下的王國(guó)并非只有王權(quán)與教權(quán)，早在奧托大帝統(tǒng)一德意志時(shí)權(quán)力的第三方就存在著。王國(guó)的貴族領(lǐng)主才是地區(qū)的直接統(tǒng)治者，德意志的國(guó)王更像一群流浪的旅行家，游走在各個(gè)封地之間。自己年幼時(shí)遭到綁架這段時(shí)間里，貴族們已經(jīng)突破了王權(quán)底線，正式走上前臺(tái)，他們不會(huì)像從前那樣聽話。

《教皇訓(xùn)令》梵蒂岡手抄本

敘任權(quán)的鏖戰(zhàn)

為了避免腹背受敵，亨利只好妥協(xié)，部分接受《教皇訓(xùn)令》后開始全力率軍平叛。兩年后獲勝歸來(lái)的國(guó)王再次受到額我略的挑釁，一封書信擺在他的面前，不準(zhǔn)干涉米蘭總主教的任免，否則你將被處以絕罰，驅(qū)逐出教！

國(guó)王徹底被激怒了，敘任權(quán)從來(lái)就不是教會(huì)所有！當(dāng)年因?yàn)橘F族們?nèi)狈W(xué)識(shí)，先祖才允許教士管理地方行政，只保留對(duì)他們?nèi)蚊獾臋?quán)力。這已經(jīng)是對(duì)教會(huì)的無(wú)上的恩賜！現(xiàn)在你們連任免的權(quán)力也想拿走！這是無(wú)恥的背叛！

亨利毫不猶豫的派出自己人驅(qū)逐了教皇的人選，強(qiáng)行讓米蘭當(dāng)?shù)亟淌啃男е?。他的?bào)復(fù)當(dāng)然不可能僅此而已，1076年1月24日，他召集兩名大主教，二十四名德意志主教（占德意志主教三分之二），一名勃艮第主教，一名意大利主教共同宣布廢黜教皇。

亨利第一次宣布廢黜令的施派爾座堂，至今仍在。

然而國(guó)王畢竟還是天真了，廢黜令沒發(fā)出多久，他最重要的盟友弗雷德就遭到暗殺，隨即教皇在2月22日對(duì)他處以絕罰，廢黜國(guó)王一切權(quán)利，被絕罰者一年之內(nèi)未獲教宗寬恕，臣民有權(quán)解除宣誓效忠，重新選舉國(guó)王。

權(quán)利的第三方被絕罰令鼓舞，地方諸侯們風(fēng)起云涌，被他平定的薩克森人再次開始反叛。國(guó)王從8月開始率兵平叛，可是得到的幫助越來(lái)越少，連征兵都變得困難。事情已經(jīng)很明顯，如果不能恢復(fù)教籍，薩利安王朝將就此終結(jié)。

無(wú)奈的國(guó)王只能再次妥協(xié)，1076年12月，亨利從施派爾出發(fā)開始這次著名的“卡諾莎之行”。事實(shí)上雙方的使者早就談好了條件，亨利承認(rèn)額我略為合法教皇，并承認(rèn)教皇在德意志諸侯和主教中的管轄權(quán)，額我略需要做的是恢復(fù)亨利的教籍，雙方將在奧格斯堡會(huì)面完成和解。

但關(guān)系險(xiǎn)惡的雙方都不想讓對(duì)方太舒服，亨利突然出發(fā)讓教皇驚懼不已，因害怕國(guó)王帶軍隊(duì)來(lái)魚死網(wǎng)破，額我略來(lái)到支持教會(huì)且堅(jiān)固無(wú)比的卡諾莎城堡。亨利的謀劃顯然更深一些，他要賣慘給百姓們看，既然無(wú)法得到貴族的支持，那就取得底層的同情！

赤足上路的國(guó)王

沒有勝利者的結(jié)局

國(guó)王就這樣赤足苦衣的徒步翻越阿爾卑斯山來(lái)到意大利，唯一讓他意外的是宗座陛下竟如此惜命，亨利終于看到了翻盤的希望。只要將教皇隔絕于城堡內(nèi)，整個(gè)反對(duì)國(guó)王的聯(lián)盟將失去統(tǒng)一調(diào)動(dòng)，反叛貴族選舉的魯?shù)婪蚬艉茈y再有作為。

一心折辱亨利的額我略足足讓他在城堡外等待了三天，這三天里羅馬教會(huì)的行動(dòng)一團(tuán)糟，終于失去對(duì)王權(quán)咄咄相逼的態(tài)勢(shì)。三天后的1077年1月28日，德意志之王亨利四世跪伏在教皇額我略七世面前懺悔，并取得寬恕，恢復(fù)了教籍。

沒了后顧之憂的亨利再次開始率軍平叛，他再?zèng)]了原來(lái)還殘存的沖動(dòng)，兩年后偽王魯?shù)婪蛞驯凰虻氖Щ曷淦恰Ｗ兊美现\深算的亨利開始主動(dòng)對(duì)教皇發(fā)起攻擊，他同樣給額我略寫了一封信。

在信中他要求教皇加冕自己為皇帝，并立刻絕罰偽王魯?shù)婪?，如果上述兩個(gè)條件無(wú)法滿足，他不介意扶植一位敵對(duì)教皇，讓額我略也感受一下自己當(dāng)年的痛苦。年老的額我略似乎沒什么長(zhǎng)進(jìn)，他的應(yīng)對(duì)是再次絕罰亨利，并承認(rèn)魯?shù)婪驗(yàn)橥酢?/p>

亨利四世畫像

教皇的第二次絕罰沒起任何作用，多數(shù)平民包括貴族都同情國(guó)王，魯?shù)婪虮救撕芸毂缓嗬趹?zhàn)場(chǎng)上殺死，反叛諸侯群龍無(wú)首，再難成氣候。已過而立之年的亨利終于有機(jī)會(huì)討還卡諾莎的屈辱，他在1080年10月?lián)]師南下，三次圍攻羅馬。

1084年額我略棄城逃跑，亨利走進(jìn)了夢(mèng)寐以求的永恒之城，在新任教皇克雷芒三世的主持下，坎坷半生的國(guó)王加冕為神圣羅馬帝國(guó)皇帝。父親留下的帝國(guó)他34歲才完全掌握，但這個(gè)帝國(guó)其實(shí)已經(jīng)風(fēng)雨飄搖。

逃跑的額我略并沒有放棄復(fù)仇，他帶著新盟友諾曼蠻族將德意志軍隊(duì)再次趕出羅馬，但老教皇并沒有贏得勝利。歐洲最后的蠻族軍紀(jì)敗壞，把永恒之城糟蹋的不成樣子，引狼入室的額我略被羅馬人民拋棄并放逐，這位復(fù)仇者加改革家于1085年5月25日死在流放的路上。

贏了額我略半籌的亨利同樣沒能笑到最后，教會(huì)的野心已被點(diǎn)燃，他必須面對(duì)層出不窮的反叛，其中包括自己的兒子。公元1105年神圣羅馬帝國(guó)皇帝亨利四世被幼子囚禁，失去一切權(quán)柄，雖然他短暫的逃了出來(lái)，但卻在這一年的最后一天死去。

亨利四世的王冠

回頭看看被吐槽機(jī)形容為可怕的亨利四世吧，他幼年加冕為王，主少國(guó)疑。內(nèi)有諸侯蠢蠢欲動(dòng)，外有教會(huì)虎視眈眈，唯一能依靠的母親也因11歲那年的綁架而分離。作為國(guó)王，他拿到一手差無(wú)可差的臭牌。

成年后諸侯反叛，教會(huì)奪權(quán)，走上卡諾莎之路前他幾乎已經(jīng)山窮水盡?？善€能憑借自己的隱忍克制換取時(shí)間，憑借自己的謀略手腕顛倒局勢(shì)，最后竟然硬生生的完成了翻盤。這家伙讓我想起了華夏的司馬懿、日本的德川家康，他絕對(duì)是少見的梟雄。

如果沒有他存在，羅馬教會(huì)恐怕早就完成了對(duì)王權(quán)的壓制，歐洲的國(guó)王們可能等不到沃姆斯和解。所以在那次卡諾莎之辱的背后，不止是教俗之爭(zhēng)、不止是敘任權(quán)惡斗，也不止是權(quán)力的三足鼎立，還有一位可怕的國(guó)王在戰(zhàn)斗。