作者：呆兔子

前言：時(shí)代在變化，我們也會(huì)老去，記住下面的一段話，如果有一天，即使我們停更了，但是大家碰到相同氣場，相同氣質(zhì)的人，比如會(huì)念叨“人精算，天偶算，只要人還是戰(zhàn)爭的主導(dǎo)因素，一切都是有跡可循可測的......做有意義的事，無愧于祖輩父輩的浴血奮斗。我將無我，終不負(fù)腳下這片深愛的土地”等等的話語，不用說，肯定是我們的讀者，是我們自己人，甚至不排除是我們換了個(gè)馬甲在和大家聊天。

作者簡介：參過軍，教過學(xué)，擅長地緣戰(zhàn)略研究和國際軍事態(tài)勢分析，喜歡旅游，到哪兒都喜歡用軍事地形學(xué)眼光看風(fēng)景。

細(xì)節(jié)，無論是在商業(yè)領(lǐng)域還是在軍事領(lǐng)域，往往都是決定成敗甚至生死的關(guān)鍵所在。那些只會(huì)紙上談兵的“軍事專家”，永遠(yuǎn)也體會(huì)不到一只水壺的重量在極限狀態(tài)下對一名戰(zhàn)士的體能有多大的影響。也想象不到搶灘登陸作戰(zhàn)時(shí)一雙潮濕的軍靴和一雙潮濕的膠鞋誰更能獲得戰(zhàn)士的認(rèn)可。

我堅(jiān)信，一位對細(xì)節(jié)高度敏感和關(guān)注的軍人，肯定擁有在戰(zhàn)場上定人生死的能力。因?yàn)?，在我的軍旅生涯中，“?xì)節(jié)”救過我的命，我也見過聽過許多“細(xì)節(jié)”救人命的故事。今夜無事，就講幾個(gè)給大伙聽聽吧。

一個(gè)針線包的故事

我至今都很佩服當(dāng)年那位元旦假期來部隊(duì)突擊檢查戰(zhàn)備落實(shí)情況的老首長，不茍言笑，眼神犀利，查的很細(xì)，訓(xùn)的很兇，但卻讓人心服口服。

當(dāng)時(shí)全連靜默的站在操場上，全副武裝，齊裝滿員，連個(gè)請假的都沒有，知道有任務(wù)，大伙兒都繃著根弦沒敢放松。幾個(gè)督查組的參謀將該查的都查了，沒啥大問題，大伙兒剛想放松一下，老首長突然發(fā)話了，讓每個(gè)人都把針線包掏出來，一一查驗(yàn)。

我腦袋一蒙，督導(dǎo)組還查這個(gè)？很快，檢查結(jié)果出來了，全連只有2人沒帶針線包?！霸俨椋蜷_針線包再細(xì)查，看里面還有多長的線，還有幾根針?！崩鲜组L對這一結(jié)果并不滿意。最終，全連96人，9人的針線包是空的， 6人有針沒線，3人有線沒針，11人的線不足30厘米。老首長后面說了一句話，讓我記憶猶新。

他說：“戰(zhàn)備就是為了戰(zhàn)爭而準(zhǔn)備，準(zhǔn)備的越細(xì)致，戰(zhàn)場上活下來的概率就越大，不要小瞧了一針一線，當(dāng)你的裝備破損，甚至皮開肉綻時(shí)，它可是能保命的玩意兒。”他說，他在對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)時(shí)，就用攜帶的針線替身邊負(fù)傷的戰(zhàn)友臨時(shí)將肚皮上的大口子緊急縫上了，在戰(zhàn)友的慘呼聲中，他成功的救回了一條命。他還說，從那以后，他的包里，什么時(shí)候都裝著一個(gè)針線包。

一只步槍的故事

我站在哨位上，寒氣從腳底直竄腦門。新營長來了快二個(gè)月了，終于想起了我這個(gè)駐守在技術(shù)裝備庫房邊上的小小哨所。在哨所里，營長打開槍柜，很認(rèn)真的查看著排列整齊的槍支。

他拿起一支81式自動(dòng)步槍，瞇眼看了看，問我，“每支槍的氣體調(diào)節(jié)器都是指向0位嗎？”我一愣神，想了想，肯定的說“報(bào)告營長，槍柜里所有槍支都是這樣的，只有值勤站崗用的2支槍是指向1位的。”營長沉默了一會(huì)，訓(xùn)斥我，“這槍柜里的槍都是遇到緊急情況時(shí)應(yīng)急處置用的，當(dāng)戰(zhàn)士拿上槍時(shí)，是要隨時(shí)準(zhǔn)備開槍的，哪還有時(shí)間去重新調(diào)節(jié)導(dǎo)氣孔的位置？到時(shí)槍打不響，是真要出人命的。平時(shí)不注意這些細(xì)節(jié)，戰(zhàn)時(shí)只能用人命去彌補(bǔ)你的疏忽。

”快三十年了，“平時(shí)有疏忽，戰(zhàn)時(shí)用命補(bǔ)。”這句話，仍讓我記憶猶新?！?em style="margin: 0px; padding: 0px; outline: 0px; max-width: 100%; box-sizing: border-box !important; overflow-wrap: break-word !important;">備注：81式自動(dòng)步槍氣體調(diào)節(jié)器上的調(diào)節(jié)塞有一個(gè)T型槽，可分別對準(zhǔn)0（閉氣，用于發(fā)射槍榴彈）、1（小氣孔，用于正常射擊）、2（大氣孔，用于嚴(yán)酷環(huán)境射擊）三個(gè)數(shù)字，用彈殼底緣卡住槽口就可調(diào)節(jié)。】

一只野兔的故事

晨霧靄靄，四周影影綽綽的，有些看不清楚。班長和我趴在小土坑里，用炮兵觀察鏡盡心盡責(zé)的觀察著。眼前是一片稀疏的灌木叢，我倆的任務(wù)就是發(fā)現(xiàn)識(shí)別這片地域中的“敵人”身影，確定好方位坐標(biāo)，再呼叫身后的榴彈炮火覆蓋“敵人”藏身的地域。演習(xí)導(dǎo)演部故意把我們阻攔了一夜，凌晨才讓我們紅軍前出偵察。而藍(lán)軍早在昨晚就潛伏進(jìn)這片地域，偽裝的很好，我們什么也看不出來。

一只野兔進(jìn)入視野，我很興奮，連忙喊班長來看。班長一看就沒停下來，忙讓我邊觀察邊確定坐標(biāo)方位，他在地圖上不停的點(diǎn)劃著。我很想笑，難不成要把這只兔子充當(dāng)敵軍報(bào)回去？兔子在一蹦一停的移動(dòng)著，我每隔五秒報(bào)一個(gè)數(shù)。

突然，兔子在接近一叢茂盛的灌木叢時(shí)急停，隨即轉(zhuǎn)身向另一個(gè)方向急速跑遠(yuǎn)。我剛將這一情況說完，班長立即讓我確定那叢茂盛灌木的準(zhǔn)確坐標(biāo)。我愣了一下，隨即我倆四目相對，我一下明白過來了，那叢灌木肯定有問題，否則不會(huì)驚嚇到兔子。

我再仔細(xì)觀察了一會(huì)，感到那叢灌木比旁邊的要高一些，密一些，盡管看不出更具體的東西，但我倆都一致認(rèn)為，用炮火覆蓋它，“敵人”肯定沒跑。

當(dāng)將這一坐標(biāo)上報(bào)后，導(dǎo)調(diào)員很快就來了，確認(rèn)我們成功發(fā)現(xiàn)了準(zhǔn)確的敵情目標(biāo)，而“敵人”并未發(fā)現(xiàn)我倆的存在，任務(wù)順利完成。這只可愛的野兔，這個(gè)小小的細(xì)節(jié)，決定了一場戰(zhàn)斗中敵我雙方的命運(yùn)。

一把工兵鍬的故事

那是三十年前北疆阿爾泰地區(qū)一個(gè)冬夜，寒風(fēng)獵獵，氣溫驟降到零下38度。荒野中，一輛解放牌軍用卡車陷在了深及大腿的雪坑里，怎么也爬不出來了。我和駕駛員裹著軍大衣瑟瑟發(fā)抖的坐在駕駛室里，全靠著發(fā)動(dòng)機(jī)吹出的暖風(fēng)抵御著嚴(yán)寒。汽油快沒了，我們身上的熱量也在一絲絲的流失著。得想點(diǎn)辦法了，否則今晚就掛在這兒了。駕駛員猶豫了好久，終于說出兩字：“拆吧”。

車坐椅后面放了一把小小的工兵鍬，那是臨出發(fā)前隊(duì)長隨手遞給我的，說是這玩意好使，帶著上路，有什么狀況它能幫上忙。此時(shí)我凍的兩眼直流淚，感到這真是“一語成讖”啊。我倆爬上車廂，輪流揮舞著工兵鍬，將大廂板一塊塊的拆下來，把坐椅也拆了，在駕駛室里用臉盆點(diǎn)了堆火，熬到了天明。

正午時(shí)分，當(dāng)看到遠(yuǎn)處開著拖拉機(jī)趕來的救援隊(duì)伍時(shí)，我的手里還緊握著那把锃亮的工兵鍬，正在拆著最后的兩塊底板。多年后，我看著在那夜因凍傷而留下多處瘢痕的雙手，想著隊(duì)長隨手遞來的那把救命工兵鍬，內(nèi)心仍然是感慨萬千。

一張地圖的故事

我在一位對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)老兵的家里見過一張手工繪制的地圖，1: 1000的比例尺，繪制的非常精細(xì)，在一塊山地區(qū)域內(nèi)每10米一個(gè)方格，進(jìn)行了詳細(xì)標(biāo)注。距離、等高線、坡度、水澤、樹木、道路、地名等等所有戰(zhàn)場地理環(huán)境要素一應(yīng)俱全。他說，當(dāng)年他是營炮兵連迫擊炮排的排長，在者陰山某陣地堅(jiān)守了大半年。

他的排，反應(yīng)速度最快，炮打的最準(zhǔn)，用的炮彈最少，殺傷敵人最多，任務(wù)完成的最好。他說，當(dāng)年配發(fā)的制式地圖沒有大比例尺的，地圖上的地理要素也不全，很多部隊(duì)都在湊活著用，但在堅(jiān)守一線陣地的官兵手中，并不適用。

他說，這樣的地圖，他蹲在炮兵觀察哨中不眠不休的標(biāo)繪了整3天，一共有三張，兩張給了由他擔(dān)負(fù)火力支援任務(wù)的兩個(gè)前哨步兵班，一張他拿著。前哨班的戰(zhàn)士一看就明白哪是哪兒，因?yàn)槊總€(gè)大方格的地名都是戰(zhàn)士們起的，用的都是當(dāng)時(shí)最熟悉的電影、電視劇、小說和著名演員的名字。

他說，他怕地圖受潮受損，特意糊在了用彈藥箱板拼成的背板上，刷了層清漆，掛在貓耳洞里，戰(zhàn)士們當(dāng)寶貝一樣供著。他說，敵人一來，戰(zhàn)士只需報(bào)一個(gè)人名，他的炮彈就能準(zhǔn)確的砸在敵人的頭上，無論敵人離前哨班的陣地有多近，他都敢開炮，戰(zhàn)士們信任他，而他信任這張親手繪制的地圖。

他還說，后來敵人再也不進(jìn)攻這兩個(gè)陣地了，傷亡率太高，不敢來了。這也間接導(dǎo)致前哨班的戰(zhàn)士們因無一傷亡，很少有立功的。但大伙兒都說值，沒有遺憾。他最后說，“戰(zhàn)前少偷懶，戰(zhàn)時(shí)少死人啊”。