麥口
魏新建
在山東老家，每年收割麥子的時候叫麥口。
1968年徐州兩派武斗正酣，麥口前夕父親把我派回老家。
小麥成熟前的那幾天人與自然非常和諧，田疇麥浪翻滾，艷陽高照，南風(fēng)習(xí)習(xí)，布谷鳥那清脆的叫聲讓人心花怒放。婦女抱著磨棍推磨，然后支鏊子烙煎餅，準(zhǔn)備一個麥口的主食；男人趕集置農(nóng)具、磨鐮刀，作好整備；中小學(xué)生放了麥假，孩子們割青草、打豬草準(zhǔn)備家畜的飼料，因?yàn)辂溈谔]人顧得上它們，一切都按照傳統(tǒng)習(xí)俗有序地進(jìn)行著。田埂上生產(chǎn)隊的干部們正在對每塊地估產(chǎn)，準(zhǔn)備上報公社。他們摘個麥穗數(shù)麥粒，捋一把麥穗放在嘴里嚼著品成色，爭論不休。大隊干部讓多報，小隊干部想瞞報。因?yàn)閳蟮漠a(chǎn)量多上繳的公糧多，得到的表揚(yáng)也多。一旦收成低于估產(chǎn)，上繳量不能變，坑的是社員。當(dāng)然瞞產(chǎn)慌報一旦敗露輕則處分，重則法辦。那時沒有化肥也沒有良種，更沒有機(jī)井灌溉，全靠老天爺恩賜，畝產(chǎn)二百多斤就算高產(chǎn)啦。
天麻麻亮，隊長就繞著村子吆喝開了，“開鐮嘍——，下湖割麥嘍——”，隨著一陣雞鳴犬吠，不一會人影綽綽都下地了。全村幾十個男女勞力加上能拿動鐮刀的半拉孩子，近百人聯(lián)合作業(yè)只聽見刀割聲刷刷地響。太陽升起來的時候已經(jīng)放倒了幾畝地。八點(diǎn)鐘左右，婦女回家做飯，男人繼續(xù)干。當(dāng)時男勞力干一個工記十分，婦女記八分，我是城里來的孩子講點(diǎn)面子也給記八分。一個工分值兩分五，干一天也就掙兩毛五分錢，確實(shí)窮到盡了。俺莊可是革命老區(qū)啊，1939年全村三十五戶人家就有三十八人參加革命，有六人犧牲在抗日戰(zhàn)場上，曾被授予抗日模范村。
干到九點(diǎn)回家吃飯。家境好些的煮了咸鴨蛋，炕了咸魚，還有辣椒炒土豆絲，漢子們用煎餅包一卷，端一碗玉米面糊粥蹲在門口吃，那是一年中僅次于過年的好飯食。家境差的剝一根蔥沾上甜醬，抓把鹽豆再掰幾個青辣椒用煎餅一卷也吃的津津有味。吃完飯接著干。這時分工細(xì)化了，青壯勞力收割，翁嫗打場，婦女孩子拉車運(yùn)輸，更小的孩子則挎著籃子拾麥穗。烈日當(dāng)頭，汗流浹背，麥芒扎人。一氣干到下午三點(diǎn)吃飯，接著再干，直至天黑。那真是筋疲力盡了。如此超強(qiáng)度勞動連續(xù)五、六天，直到顆粒歸倉。這時我才深刻地體會到白居易《觀刈麥》詩中的含義?！疤锛疑匍e月，五月人倍忙。夜來南風(fēng)起，小麥覆隴黃。婦姑荷簞食，童稚攜壺漿。相隨餉田去，丁壯在南岡。足蒸暑土氣，背灼炎天光。力盡不知熱，旦惜夏日長?！?br>當(dāng)場上堆著兩大堆金燦燦的小麥時，是農(nóng)民最開心的時刻。隊里先預(yù)分，按人頭每人二十斤，叫吃新麥。當(dāng)天家家戶戶都烙新麥煎餅，全村飄著麥香。孩子們吃著麥子煎餅嘴里還唱著“麥子煎餅卷肉越吃越瘦，高粱煎餅卷辣椒越吃越添膘”。因?yàn)闆]有肉吃小孩子嘴讒，大人們只好這樣哄他們。其實(shí)，鄉(xiāng)親們能吃上麥子煎餅一年也就個把月，麥口和過年。分的那點(diǎn)麥子大部份都得賣掉再換成地瓜干和雜糧，否則春荒是很難度過的。
第天繳公糧，套兩輛馬車再拉幾輛平車，裝上幾十麻袋，插上紅旗由隊長領(lǐng)著往公社糧站去了，收獲的麥子幾乎去了一半，社員們大眼瞪小眼沉默無語。副隊長發(fā)話了，“大隊讓我們估產(chǎn)報三百斤，隊長硬頂著報了二百四，要不然剩的更少?；丶夷眉沂踩グ?，等隊長回來就分麥！”當(dāng)時的口號是“留足種子，確保公糧”唯獨(dú)沒提個人。在那個斗私批修的年代，誰敢提個人利益就是私心作怪，弄不好扣上個四類分子帽子，忍了吧。那年我家分了八十二斤麥子，連同預(yù)分的共一百二十二斤，算是半年的口糧。家里就爺爺奶奶兩人都年愈古稀，也掙不了工分，年底還得透支，用父親寄來的錢給生產(chǎn)隊抹平。好在三個月我掙了六百多工分，學(xué)了不少農(nóng)活。最難得的是體味了人生。
2011.6.18