01.

你孤獨嗎？

不知道為什么，我好像始終不能真正理解孤獨這個詞。

每當(dāng)有人看見我獨自一人做自己的事情，一個人吃飯，一個人逛街，他們會問我不會覺得總是一個人很沒意思嗎？

當(dāng)我說不想談戀愛，想一個人的時候，他們也會說，一個人多孤獨啊。

我會疑問“孤獨是什么感覺？”

好像從一開始，人類就是一種群居動物。

我們有家人，朋友，愛人，也認為需要伴侶去走完這一輩子。因為大家都是這樣，都和周圍的人有聯(lián)系，這種關(guān)系像一張蜘蛛網(wǎng)，四面八方延伸。

可是我真的很想一直都是一個人，我甚至希望自己連家人都沒有，這聽起來似乎很邪惡。但沒有人涉入我的生活的感覺對我來說真的很好，是令人安心與舒服的。

02.

從小到大，我都喜歡一個人，喜歡安安靜靜的。

小時候的夏天，我喜歡一個人坐在院子里，看西邊橙紅的晚霞，數(shù)夜空的星星，聽一聲聲的蟬鳴，感受微微的涼風(fēng)。

每次這個時候都有一種沒有人來打擾的安心感，那種感覺讓我很舒服，很享受。

現(xiàn)在當(dāng)我一個人在家時，我常常搬一張椅子，坐在陽臺上，閉上眼睛，聽窗外的聲音，那是周圍的生活。

有風(fēng)聲，小孩追逐打鬧嬉笑聲，大人在院子里洗衣服的搓洗聲，以及木匠干活的“咚咚咚”敲打聲……

而我，就像一只隱形的飛鳥，穿過空氣，羽毛拂過樹葉和花草，飛到那些人的身邊看到他們的生活，可是他們并不會發(fā)現(xiàn)我，總讓我有一種幼稚的竊喜感。

03.

所謂的孤獨是指什么？

有人說，當(dāng)你想和別人傾訴或想要人陪時卻發(fā)現(xiàn)找不到一個人可以傾訴和可以陪伴的時候，那種感覺就是孤獨。

可是，對我來說，我喜歡把我的所想所記用文字記錄下來，可以是溫柔的話語，也可以平淡的敘述，還可以是憤怒地發(fā)泄。

文字是語言，文字就是我的傾訴。我不需要花力氣去說話，不需要擔(dān)心對方是否會因為我的話而感到不適。

陪伴對我來說，不需要在意對方是什么。玩偶熊，音樂和書籍，都可以是我的朋友，他們一直很安靜地陪著我，了解我的開心與傷口。

這樣的我，有時候顯得過于冷淡，對周遭的事物好像沒有興趣。其實，我只不過是一聲不吭地把它們放在了心里，然后悄悄加工成我想象的樣子。

04.

人的一生很長，充滿坎坷荊棘，也布滿玫瑰浪漫。

有人說，不結(jié)婚，老了就是一個人，沒有人照顧，生活不能自理。

一生當(dāng)中，最美好的時間應(yīng)該是35歲以下吧，這段時間有單純無憂的童年，瘋狂青澀的青春，有成熟奮斗的青年。

在我看來，我已經(jīng)足夠了。我不在乎生死，我把自己當(dāng)作這個世界的一個客人。我一聲啼哭，不經(jīng)意闖入；也會悄無聲息，離開這個地方。

他人的陪伴像是繩子，會綁住我，牽絆著我；也像是一根根鑄造籠子的鐵絲，圍著我的時候，就在我的周圍做了一個籠子囚禁我。

俗世凡塵那么久，那么復(fù)雜，撇下的時候也是一種新自由的開始。

我幻想過如果這個世界只剩一個人了，會怎么樣？地史上有五次生物大滅絕，并有研究人員說下一次的生物大滅絕將是人類的滅絕。

滅絕的時候，人類會一個個離開，當(dāng)侏羅紀的恐龍，我想最后那只恐龍當(dāng)時是怎樣的心情。面對死亡的恐懼和孤獨嗎？

或許只有那個時候，當(dāng)我成為僅剩的一個人的時候，我會感到害怕和孤獨吧。畢竟，失去了才會覺得失去的重要。

05.

我喜歡一個人呆著，享受獨處。

像飄飄蕩蕩的落葉，像漫無目的的蒲公英，像汪洋大海里的一滴水珠，每一個動作都隨風(fēng)自由，隨波逐流。

獨處會讓我想到云卷云舒，花開花落。獨處會給我冥想的空間，我可以漫游在一個奇幻的世界，也可以在一個陰暗的角落，還可以是溫暖的天堂。

于我而言，孤獨不是孤獨。孤獨不是負面的孤獨情緒，而是一種狀態(tài)，一種令人享受沉迷的靜謐。

所以，這一生，我想要一個人走完，想一個人去做，瘋狂的，喜歡的，難過的，害怕的，刺激的……