不知怎么一來(lái)，夢(mèng)里回到西安的陜西省博物館。去陜西省博物館參觀還是在二中教書(shū)的時(shí)候，學(xué)校組織旅游，去了一趟。走馬觀花，看了一遍，啥都不懂，我們又沒(méi)顧導(dǎo)游，其實(shí)沒(méi)得到多少知識(shí)與樂(lè)趣，但其規(guī)模宏大，文物繁盛，處處散發(fā)出思古幽情，展示歷史進(jìn)程嚴(yán)謹(jǐn)可靠，還是留下了深刻印象。多少年過(guò)去，依然記憶猶新，居然又在夢(mèng)里回味了一回。

博物館，就是以實(shí)物勾勒進(jìn)程，印證史實(shí)，與文字記載相對(duì)應(yīng)，留存真相，以昭后世。舊物堆積不能叫博物館。我曾參觀過(guò)一些其它的博物館，有些保存了一些古物件、舊器具，但還不能說(shuō)是博物館。為什么呢？因?yàn)闆](méi)有勾勒出人類文明的進(jìn)程,也沒(méi)有辦法印證文字記載的歷史。

古物件、舊器具，講究一個(gè)古字、舊字。古，古到什么程度；舊，舊到什么年代，必須要搞得清清楚楚。是大戶人家的用品，還是底層家戶的物件，必須要有可靠的記載。同一種物件，是要去反映工藝的進(jìn)步，還是技術(shù)的革新，還是材料的改進(jìn)，擺放的時(shí)候是有講究的。這就需要對(duì)每一個(gè)物件的使用年代、使用階層、使用方法進(jìn)行考訂，詳細(xì)記載下來(lái)，才能夠?qū)笫赖娜苏J(rèn)識(shí)這些物品所反映的社會(huì)歷史、文明進(jìn)展有幫助，否則就成了舊物收集處了，算不上博物館。

有價(jià)值的博物館往往是因?yàn)樗軒椭藗冋J(rèn)識(shí)文化的發(fā)展進(jìn)程、文明的形成過(guò)程，看到人們?cè)谏a(chǎn)生活中的奮斗與智慧，從不同角度不同側(cè)面放映當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)與社會(huì)進(jìn)程。哪個(gè)先發(fā)生，哪個(gè)后發(fā)生，很重要。譬如一桿秤，過(guò)去是半斤八兩，為什么，因?yàn)橐唤锸鞘鶅?，后?lái)是一斤十兩，這其中的變化，通過(guò)秤這個(gè)物件的擺放要能反映出來(lái)，這還不夠，一定要搞清楚每一桿秤的使用年代，因?yàn)槭鶅煞Q到十兩稱，這是受其他文明的影響而發(fā)生的，搞清楚年代，使用的階層等等，就知道這個(gè)外界文明發(fā)生影響的大致情況，就能勾勒出歷史進(jìn)程。博物館的價(jià)值就在這里。通過(guò)研究這桿秤的發(fā)展變化，就能夠反映出當(dāng)時(shí)人們的思想觀念發(fā)生的實(shí)際情況。當(dāng)然，按照這種方式，人們會(huì)發(fā)現(xiàn)在制作稱的材料、工藝、方法的變化，就能夠反映出方式的工藝水平等的發(fā)展進(jìn)步，就能夠看到人類智慧、文明的進(jìn)程，對(duì)后人才有借鑒價(jià)值。

有些物件，供認(rèn)得的人懷舊；供不認(rèn)得的人懷古。懷舊和懷古是兩個(gè)概念。尤其是后者，如果從物件的擺放、陳列、介紹上看不出這種歷史進(jìn)程，看不出人類文明的發(fā)展變化，對(duì)他來(lái)說(shuō)，價(jià)值和意義就不大了。

我們?cè)ミ^(guò)一個(gè)知青博物館，看得出館主很用心。但可能側(cè)重了懷舊的一面，沒(méi)有注重懷古的一面，做了很多當(dāng)時(shí)知青歲月的生產(chǎn)生活的場(chǎng)面，收集了不少的舊物件、舊器具。實(shí)際上，不同時(shí)期的知青生活、用品都有所不同，而這個(gè)不同，恰恰是和國(guó)家對(duì)知青政策的變化、對(duì)知青問(wèn)題的對(duì)待有所不同造成的，布置這些物件的時(shí)候，應(yīng)該如實(shí)地反映這種變化，才能夠真正為后世提供有價(jià)值的東西。而且，雖然都是知青，身份也有差別，如果能通過(guò)物件的介紹，反映這種不同，則能夠讓后人更加真實(shí)地認(rèn)識(shí)這段歷史。譬如一些照片，并沒(méi)有具體照相的年月，如能搞清楚哪年哪月照的，則應(yīng)該盡力搞清楚，價(jià)值一下子就不一樣了。

朋友們中對(duì)古物件、舊器具感興趣的不少，由于夢(mèng)見(jiàn)多年前參觀過(guò)的陜西省博物館，拉拉雜雜說(shuō)了這些，與大家交流。當(dāng)然我知道，自己這些話，方家不值一哂，看不上的一笑置之就是。