“撒鹽”與“推門”

——讀《世說新語·詠雪》

劉向軍

謝太傅寒雪日內(nèi)集，與兒女講論文義。俄而雪驟，公欣然曰：“白雪紛紛何所似？”兄子胡兒曰：“撒鹽空中差可擬。”兄女曰：“未若柳絮因風(fēng)起。”公大笑樂。即公大兄無奕女，左將軍王凝之妻也。

《世說新語》中的這一則佳話褒獎(jiǎng)的是才女謝道韞少兒時(shí)的才情。在一個(gè)男權(quán)社會(huì)里，能把一個(gè)女子的軼事寫入書中已是不俗，而謝道韞“未若柳絮因風(fēng)起”的妙語也歷來為人贊賞。那么這句話究竟好在哪里呢？真的有那么好嗎？她的叔叔謝安只是“大笑樂”，并沒有說明究竟。

從當(dāng)時(shí)下雪的情景來看，一個(gè)“驟”字說明那雪下得又大又急又重，胡兒謝朗把它形容為“撒鹽空中”應(yīng)該是確切的，應(yīng)該是更符合當(dāng)時(shí)下雪的真實(shí)情景的，這大約就是冬天常見的“雪糝子”或者“鵝毛大雪”吧。而如果像謝道韞所說的那樣“柳絮因風(fēng)起”，白則白矣，輕則輕矣，美則美矣，只是這與“雪驟”的情景是否吻合呢？

這種情形與后世賈島與韓愈“推敲”的故事相似。究竟是“僧推月下門”好呢，還是“僧敲月下門”好呢？如果是孤僧一人，他夜晚獨(dú)自出門，夜晚獨(dú)自回門，直接“推門”即可，何須“敲門”？也就是說從生活的真實(shí)情景來看，“敲”字未必比“推”字好，更未必符合生活的真實(shí)，對(duì)此，朱光潛先生早有議論。

然而問題來了，從文學(xué)表達(dá)的效果而言，“撒鹽”也好，“推門”也好，確實(shí)不如“飛絮”和“敲門”更好，因?yàn)楹笳吒湫?，更靈動(dòng)，更藝術(shù)。這就像舞臺(tái)上表現(xiàn)千軍萬馬和駕一葉扁舟的情形一樣，并不需要那般寫實(shí)，只需要旗子一招，幾聲吶喊，幾下劃槳，幾聲吆喝，就什么都有了，而且這比寫實(shí)更加豐富，更加飽滿。這是中國(guó)藝術(shù)獨(dú)特的美學(xué)品味。

藝術(shù)源于生活又高于生活，這所謂高于生活的那一點(diǎn)，就謝道韞“飛絮”而言，就是她符合中國(guó)審美追求的那特有的藝術(shù)稟賦吧。

2022.4.3