看《Spider-Man: No Way Home》，最讓我驚喜的是老戲骨威廉·達(dá)福扮演的諾曼·奧斯本/綠魔。

為了荷蘭弟版蜘蛛俠的這場(chǎng)青春告別式，漫威也是下了血本，讓奇異博士用咒語(yǔ)打開(kāi)潘多拉魔盒，五位不同系列的大反派出場(chǎng)，也引來(lái)三蛛同框——想想看，漫威的法務(wù)部這次得開(kāi)出多少?gòu)埍Ｃ軈f(xié)議??！

看過(guò)《洛基》的朋友都知道，多元宇宙的開(kāi)啟，會(huì)釋放出征服者康，繼而是多元宇宙大戰(zhàn)，再后來(lái)宇宙毀滅，而宇宙的毀滅就是從人性的坍塌開(kāi)始的。

20年前的第一部《Spider-Man》里，綠魔被自己的滑翔翼刺中要害，斷氣前乞求Peter千萬(wàn)不要把自己的真面目告訴兒子哈利，是俗套的“人之將死，其言也善”。這一次他變本加厲，承擔(dān)了故事中幾乎全部的惡，看得比三個(gè)蜘蛛俠斗嘴還要過(guò)癮。

除去變身裝備，諾曼·奧斯本和綠魔服化區(qū)別基本就是一口牙的區(qū)別，好牙是諾曼，參差不齊還有牙縫的就是綠魔，在兩個(gè)人格中間來(lái)回切換，靠的全是演技。

威廉·達(dá)福一直是我心目中的“劇拋臉”，2019年的這部《燈塔（The Lighthouse）》里老爺子出神入化的演技讓羅伯特·帕丁森發(fā)出這樣的感慨：“我以前哪里會(huì)演戲啊，威廉·達(dá)福才會(huì)！”

對(duì)比之下，最讓我出戲的是托比·馬奎爾，看著依舊娃娃臉的他從傳送門走出來(lái)時(shí)瞪大了無(wú)辜雙眼看著Ned、加菲和荷蘭弟的樣子，更合適的臺(tái)詞明明應(yīng)該是這一句：“三缺一嗎？”

三個(gè)蜘蛛俠里，如今表演事業(yè)最頹的也是托比·馬奎爾。他14歲出道沒(méi)多久就因?yàn)槌撩跃凭铧c(diǎn)多歲時(shí)被電影劇組直接開(kāi)除，之后又迷上了撲克，事業(yè)都花在了搞錢上，和前環(huán)球影業(yè)副總裁Ron Meyer女兒Jennifer Meyer的九年婚姻也玩完。

托比在《蜘蛛俠2》上映的第二年就攢起了地下牌局，還和臭名昭著的前滑雪選手茉莉·布魯姆（Molly Bloom）合作，后者之后因參與洗錢內(nèi)幕逮捕，在紐約被判一年緩刑、20萬(wàn)美元罰款和200小時(shí)的社區(qū)服務(wù)。她順勢(shì)出了傳記，搖身成了演說(shuō)家，被改編成2017年電影《茉莉牌局》，阿倫·索爾金執(zhí)導(dǎo)，勞模姐杰西卡·查斯坦主演。

演藝事業(yè)就更不用說(shuō)了，2007年《蜘蛛俠3》上映到現(xiàn)在15年了，除了2013年這部《了不起的蓋茨比》，沒(méi)有任何亮點(diǎn)。

伊麗莎白·德比齊（Elizabeth Debicki）在這部電影里的造型真是驚艷又經(jīng)典。

最近一次讓我尤其感到驚艷的“劇拋臉”是已經(jīng)有三個(gè)小金人在手的弗蘭西斯·麥克多蒙德（Frances McDormand）。在去年老公喬爾·科恩執(zhí)導(dǎo)的《麥克白的悲劇》里飾演野心勃勃的麥克白夫人(Lady Macbeth)，一步步慫恿丈夫弒君，成為蘇格蘭國(guó)王。

演員的表演被黑白風(fēng)格、極簡(jiǎn)布局、考究光影無(wú)限放大，這看著國(guó)王來(lái)到自家封地過(guò)夜的冷冷一眼，讓人不寒而栗：“這是你的最后一夜了?！?/span>

權(quán)力的膨脹讓她一步步陷入瘋癲，最后失去生命，是完全能讓你忘記她是那個(gè)為了替慘死的女兒討回公道，一口氣買了三塊廣告牌的小鎮(zhèn)中年婦女的。

女演員里還有逆著來(lái)的“劇拋臉”，比如肥溫凱特·溫斯萊特（Kate Winslet）。22歲憑借《泰坦尼克號(hào)》走紅，年輕時(shí)最胖達(dá)到84公斤，25年過(guò)去，代表作兩只手都數(shù)不過(guò)來(lái)，體態(tài)和演技都越來(lái)越好。

“劇拋臉”的反面是演什么都是他自己，在過(guò)去這可能是很致命的職業(yè)硬傷，但在商業(yè)大片的運(yùn)行邏輯里，角色和本人融為一體那就大IP。比如靚湯哥湯姆·克魯斯，他可能再也演不了其他角色了，但他就是他自己，上天入海一次次挑戰(zhàn)人體極限，自成一個(gè)時(shí)代的影人傳奇。

聽(tīng)過(guò)一個(gè)說(shuō)法，但凡是歌壇頂級(jí)天后，幾乎都逃不過(guò)中年發(fā)胖或者倒嗓的命運(yùn)。如果自己選擇，比起失去吃飯的本事，還是把整個(gè)衣帽間換成大碼損失最少，畢竟身材是可逆的。

但在大熒幕上，一切瑕疵都會(huì)被無(wú)限放大，《Spider-Man: No Way Home》以超過(guò)16.91億美元成為2021年全球年度電影票房冠軍，電影公司嘗到甜頭，或許沒(méi)多久我們還能看到六蝙同框呢。

左起：邁克爾·基頓、方·基默、喬治·克魯尼、克里斯蒂安·貝爾、本·阿弗萊克、羅伯特·帕丁森

一想到這內(nèi)卷的畫(huà)面，一想到呆若木雞的大本可憐巴巴被碾壓，感覺(jué)又可以了！