春運(yùn)正式開始，新年的腳步也越來越近。

紛至沓來的，還有一攬子賀歲檔電影。

《長(zhǎng)津湖》續(xù)集《水門橋》，易烊千璽和文牧野首次合作《奇跡·笨小孩》，韓寒繼續(xù)小鎮(zhèn)青年系列《四?！?，張藝謀《狙擊手》……

感覺又是一場(chǎng)鏖戰(zhàn)。

賀歲檔既是必爭(zhēng)之地，又最容易翻車，今年誰優(yōu)誰劣，飄的影評(píng)隨后就到。

但今天，飄倒想跟大家聊一部史上最另類的賀歲檔電影。

上映于1991年2月12號(hào)，也就是當(dāng)年臘月二十九的——

《過年》

導(dǎo)演黃健中，僅靠一部《大秦帝國之裂變》即可封神。

主演隨便拎出一個(gè)，也都讓人感受到喜氣洋洋的氣氛。

憑借這部電影成為國內(nèi)首個(gè)拿到國際A類電影節(jié)（東京電影節(jié)）最佳女主的趙麗蓉老師。

同樣靠這部電影獲得人生第一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)（第15屆大眾電影百花獎(jiǎng)最佳男配角）的葛優(yōu)。

《你好，李煥英》里中年包玉梅的扮演者丁嘉麗。

“神醫(yī)喜來樂”李保田。

以及當(dāng)時(shí)剛拍完《西游記》的六小齡童。

看片名，看演員，看上映時(shí)間，是不是覺得《過年》是一部合家歡的喜劇電影？

那你還真想錯(cuò)了。

《過年》這部電影，直接用冷冽的冰刀，割開中國家庭溫情脈脈的親情表層，給我們展現(xiàn)了暗涌在親人關(guān)系下，那龐雜的矛盾與糾葛的利益。

在《過年》里，你看不到美滿和樂的過年氣象，相反，激烈得像一部戰(zhàn)爭(zhēng)片。

可能一部分人看完心驚，但也有一部分人看完，只是嘆一句：

“這就是我家過年的常態(tài)。”

這就借由它，來聊聊中國人回家過年這檔子事。

家

如果讓年輕人票選過年十大煩心事。

“親戚討厭”這條，一定一馬當(dāng)先。

總有一些你不愿意見的人，礙于過年的儀式感，非得湊到一個(gè)桌子上吃飯。

脾氣暴躁的，當(dāng)場(chǎng)就能吵起來。

《過年》拍的，就是這么一場(chǎng)年夜飯。

又到了一年一度的大年三十，窗外煙火絢爛，喜氣洋洋。

程家老兩口雖然生了五個(gè)兒女，但今晚卻只有他倆對(duì)坐吃飯。

原來，五個(gè)孩子，一個(gè)都沒回來。

在老程的抱怨里，我們得知，去年的年夜飯還差點(diǎn)鬧出人命。

可話是這么說，老兩口還是在期待孩子回來。

初一到了，最先回來的是二兒子。

二兒子考上了研究生，還交了個(gè)出身高干家庭的女朋友。

老程兩口子一直覺得是高攀，不甚滿意這個(gè)兒媳婦，但大過年的，也就忍了。

結(jié)果剛進(jìn)屋二兒子就說自己要和女朋友去南方考察，需要贊助費(fèi)。

討錢的目的性太過明顯，剛有點(diǎn)笑意的二老，臉色頓時(shí)就冷淡了下來。

第二個(gè)回來的是大兒子一家。

用老程的話說，這大兒子，也是個(gè)孬種。

中學(xué)化學(xué)老師，找了個(gè)科長(zhǎng)媳婦，但性格木訥老實(shí)，為人不爭(zhēng)不搶。

媳婦給他謀了個(gè)教育局長(zhǎng)的職位，干了27天，自己還辭職了。

因此也慣得媳婦彪悍蠻橫，相比于別人家的男強(qiáng)女弱，他家反倒是妻子家暴丈夫。

去年年夜飯大兒媳婦的一場(chǎng)大鬧，讓老兩口心驚了一整年，日常也能避則避。

所以今年也不是他們主動(dòng)過來，而是老兩口逛廟會(huì)碰到了大孫子，走不動(dòng)道了。

爺孫仨正玩著，一扭頭大兒子和大兒媳婦就已經(jīng)買了禮物站在家門口了。

黃鼠狼給雞拜年，沒安好心。

果然，一進(jìn)屋，大兒媳婦就盯上了婆婆的金戒指。

先是套話，見婆婆沒聲響，就直接上手硬薅。

結(jié)果戒指在手上戴了幾十年，薅不下來，兒媳婦掛上臉了。

具體怎么解決的，我們之后再說。

第三個(gè)回來的是大女兒一家。

大女兒和大兒子一樣，是個(gè)打不還口罵不還手的人，結(jié)果卻碰上個(gè)沾花惹草、缺德無賴的丈夫。

這不，還沒到家，路上碰到了二兒子和他女朋友，大女婿牽上弟妹的手就沒松開。

緊接著回來的，是小兒子。

又是一個(gè)廢物，二十好幾了，不務(wù)正業(yè)，貪圖享樂，找了個(gè)同樣愛玩的女朋友。

通宵看電影，要坐包廂。

從電影院回去，也要打的。

但要說最讓老程頭疼的，還是自己最疼愛的二女兒。

當(dāng)年因?yàn)榉且鸵粋€(gè)架子工談戀愛，離家出走，雖然在一個(gè)村里，卻多年沒進(jìn)過家門。

今年看到二女兒懷孕的份上，就讓他們進(jìn)來了。

結(jié)果沒想到的是，老程當(dāng)年最厭惡的二女婿，反倒是最成功的那一個(gè)。

從架子工升成了工程隊(duì)長(zhǎng)，蓋了棟小洋樓，彩電冰箱摩托車應(yīng)有盡有。

一進(jìn)屋也夠客氣，給每個(gè)人都送了見面禮。

看到大嫂子正想盡辦法薅下那枚金戒指，還特意去給她買了一個(gè)。

雖如此，但在那個(gè)年代，暴發(fā)戶依舊不能算正道，所以老頭子還是不放心。

一家五個(gè)孩子，沒有一個(gè)讓老程兩口子順心。

而鑒于去年的經(jīng)驗(yàn)，今晚的年夜飯會(huì)發(fā)生什么，也不知道。

所以雖然看上去這一大家子人喜慶祥和，其實(shí)每個(gè)人都有自己的盤算。

就像托爾斯泰說的：“幸福的家庭都是相同的，不幸的家庭各有各的不幸?！?/span>

其實(shí)不幸的家庭也大致相同。

拋開那些被病痛、貧窮拖累的苦楚，更多的不幸，其實(shí)是來自家庭成員的互不理解。

就比如《過年》里的程家，五個(gè)孩子的性格之所以不同。

就是因?yàn)楦母镩_放后，越來越追求物質(zhì)至上的社會(huì)氛圍與傳統(tǒng)觀念的碰撞，形成了一代人吃苦耐勞，一代人貪圖享樂的脾性。

只要他們互不理解一日，就定會(huì)家無寧日一日。

錢

果然，年夜飯上，一口飯都沒吃呢，幾個(gè)孩子的狐貍尾巴就露出來了。

大兒媳婦提醒孩子挨個(gè)向長(zhǎng)輩們拜年，其實(shí)就是要紅包。

一波未平，一波又起。

酒剛滿上，小兒子又說自己和女朋友要結(jié)婚，可手頭沒錢。

于是就學(xué)著亞運(yùn)搞募捐，做了個(gè)募捐箱，希望家里人給贊助幾份。

眾人不語，大兒媳婦開始了第二輪操作。

見妹夫一個(gè)金戒指說買就買，出手闊氣，忙敬了一杯酒。

“嫂子生活困難，以后有用得到的地方，可別給冷臉啊?！?br>

這邊剛敬完，那邊二兒子也打起了算盤。

說自己要和女朋友去南方考察，得向父親借1000塊錢。

話音剛落，小兒子看不下去了，他指責(zé)二哥借錢純粹是為了游山玩水。

但二兒子也覺得小兒子連工作都沒有，啃老不說還要用家里的錢結(jié)婚。

兩個(gè)人當(dāng)場(chǎng)吵了起來。

為了家庭和睦，二女婿忙打斷，說以后兩個(gè)人的事，自己包了。

但此時(shí)坐在一邊，筷子都沒動(dòng)的老爺子已經(jīng)沒心情吃飯了。

他起身出去，然后將自己這一年賺的4000塊人民幣裝在盤子端到桌上。

這，才是眾人最想在年夜飯上看到的菜。

影片前面幾十分鐘為錢而忙的鏡頭，都為了鋪墊這一幕。

這還沒完，菜都端出來了，總得有人吃啊。

但還沒等大家說話，外面有人敲門。

我們這才知道，大女婿再次出軌，為了替姐姐出氣，小兒子當(dāng)場(chǎng)和姐夫打了起來。

而就在所有人都出去扯架，大兒媳婦看到大兒子一個(gè)人坐著喝酒，桌上的錢也不見了，忙問錢去哪了。

平時(shí)懦弱老實(shí)、逆來順受的大兒子喝完酒后也不忍了。

看到都鬧成這樣了，這個(gè)人還想著錢，一巴掌抽了過去。

兩個(gè)人開打。

鬧劇再度重演。

去年年夜飯沒砸碎的鏡子被大兒媳婦徹底砸碎，一口沒吃的年夜飯也被一把推翻。

滿屋被砸了個(gè)稀巴爛。

于是，又一個(gè)新年過去了。

但話說回來，就在所有人都為錢而狂的時(shí)候，影片里也有對(duì)錢無所謂的兩個(gè)人。

一是影片一開始，辛苦一年的老程把賺來的錢堆在桌上，對(duì)著妻子說：“都?xì)w你。”

還有一出則是二女婿的種種慷慨行為。

為每個(gè)人置辦見面禮，看到大嫂要金戒指，兩個(gè)弟弟為了錢破口大罵時(shí)，主動(dòng)用錢緩解矛盾。

這前者我們能理解，夫妻二人相伴多年，半生的愛情與親情使得他們自然不分彼此。

但后者，大川不過是一個(gè)剛和大家相識(shí)的女婿，為什么毫不在乎呢？

他用一段話告訴了我們。

原來，從小孤苦伶仃的他比起錢，反倒更向往親情。

缺愛的盼愛，沒錢的求錢。

但，這個(gè)鬧得不可開交的家庭，真的沒有親情嗎？

其實(shí)也有。

平時(shí)吊兒郎當(dāng)?shù)男鹤?，看到姐夫在外有人，為了姐姐要揍姐夫?/span>

這是弟弟對(duì)姐姐的維護(hù)。

當(dāng)年二女兒為了男人離家出走，這次回來父母不僅對(duì)她沒有任何抱怨，反而在知道女婿干得還不錯(cuò)后，為女兒由衷欣慰。

這是父母對(duì)子女的愛。

大嫂子是個(gè)兇悍愛攀比的母老虎，雖然大家頗有怨言，但看在大哥的面子上，也就忍了。

這是親人彼此間的包容。

這些，其實(shí)都能看出這家人還是在互相關(guān)心愛護(hù)。

只是在利益面前，親情都被他們排到后面去了。

在這，金錢更像是一面鏡子，照出每個(gè)人的內(nèi)心想法。

也是一把標(biāo)尺，掂量出每個(gè)人心中的價(jià)值排位。

對(duì)于大嫂這樣愛錢的人來說，錢比天高。

但對(duì)于二女婿這樣缺愛的人看來，他情愿用錢來換取暫時(shí)的親情。

錢，說白了就是利益。

當(dāng)親情沒能在一個(gè)家庭中成為主軸，“利益”，這種人性最本能的欲望就順勢(shì)成為了家庭成員交流時(shí)的唯一目的。

只是他們不知道，家庭是最不該成為他們計(jì)較的地方。

有計(jì)較就會(huì)有得失，有得失就有怨懟。

有怨懟，也就離間了親情。

年

這電影放在今天看，不可謂不膽大。

把親情間最被掩蓋，也最無奈的一面，放在了舉家團(tuán)圓的時(shí)刻。

為什么選在過年？

我們都說“每逢佳節(jié)倍思親”，過年過節(jié)是中國人情感濃度最高的時(shí)刻。

但親情濃度最高的時(shí)候，有時(shí)也是矛盾濃度最高的瞬間。

觥籌交錯(cuò)間，親戚間交流不只有感情，還有物質(zhì)，也有境遇。

紅包和禮物的分配，鞭炮和笑臉的次數(shù)，迎來和送往的態(tài)度，都足見彼此之間關(guān)系的親熱程度。

這些行為，雖然在日常也有，但過年的儀式感讓量變引發(fā)質(zhì)變，給攛掇到了極端。

所以，如果說《飲食男女》里面李安是用中國美食展現(xiàn)人之大欲。

那《過年》，就是導(dǎo)演用團(tuán)圓來激發(fā)情緒矛盾。

在中國人最隆重的節(jié)日，展現(xiàn)中國傳統(tǒng)家庭逐漸被瓦解的倫理沖突。

而除了前面的暗涌與爆發(fā)，片中還有一處神來之筆。

年夜飯被掀翻后，屋子里一片狼藉，二女兒和二女婿要打掃。

程老太太連忙阻攔，說：

“別掃，你要一掃就把財(cái)掃沒了?！?/span>

為了家庭和樂而產(chǎn)生的傳統(tǒng)習(xí)俗，在此刻，反逼著家庭把最不堪的一面赤裸裸地?cái)[在明面上，還不能觸碰。

何其諷刺。

而《過年》的諷刺畫面還不止這一個(gè)。

眼見年夜飯最后被掀了個(gè)稀巴爛，我們都以為父母是最大的受害者。

事實(shí)上，電影里并沒有“放過”他們。

相反，還特意設(shè)計(jì)了幾個(gè)情節(jié)，暗示父母固守的愚昧傳統(tǒng)，是使得這樣糟粕的觀念代代相傳而不自知的最根本原因。

一個(gè)是大姐受了丈夫虐待還被母親勸回家去，言語中我們得知老程年輕的時(shí)候也是這樣。

她在勸女兒忍，忍到老，就好了。

一個(gè)是大嫂指使兒子向長(zhǎng)輩磕頭要壓歲錢，其實(shí)就對(duì)應(yīng)著小兒子打著結(jié)婚的名義在飯桌上直接向眾人要錢。

伸手要錢的樣子，像極了討飯。

而全片子女們理所當(dāng)然地向父母討要血汗錢，也未必不是老程兩口子教育的缺失。

所以，《過年》的打擊面甚廣，它指責(zé)的，是傳統(tǒng)中國家庭觀念的弊端與沖突。

而且還不只是電影，就連當(dāng)年的小品也充滿著這種諷刺。

趙麗蓉老師。

其實(shí)我們現(xiàn)在回看她當(dāng)年的小品，就大多都是帶著諷刺。

《英雄母親的一天》諷刺電視臺(tái)對(duì)普通人的強(qiáng)行上價(jià)值，《如此包裝》諷刺流行潮流對(duì)傳統(tǒng)文化的侵蝕，《打工奇遇》諷刺社會(huì)餐飲的虛假營銷。

但如今，就說賈玲和張小斐演的小品《婆婆媽媽》。

同樣是家庭矛盾劇情。

婆婆和兒媳不和，本來有很多值得聊的內(nèi)容，結(jié)果只是如撓癢癢般消費(fèi)家庭情感。

前面先是婆婆和兒媳婦在兒子面前裝親昵堆積笑料，后來又借著幫助外人大吵一架讓人看爽。

最后，大戰(zhàn)之后的兩個(gè)人忽然頓悟，說出了一句：

“但那次我們倆吵完架以后，倆人關(guān)系變得可好了。”

就和好了。

之前的矛盾什么都沒解決，也不知道他們?yōu)槭裁淳秃秃昧恕?/span>

但《過年》不一樣。

它明明白白告訴我們，只要矛盾沒解開，不互相理解，無論過多少年，吵多少架，都不能達(dá)到真正的和解。

《過年》，其實(shí)是那代電影人對(duì)傳統(tǒng)中國家庭模式的一種重新審視。

在過往，家庭一直和溫情、美好、團(tuán)結(jié)等詞語捆綁在一起。

可事實(shí)上，家人也是人，那些人性中的自私、虛偽、奸詐、妒恨等情感也會(huì)在家人身上出現(xiàn)。

但這些情感，一直被我們所忽視、排斥與粉飾。

這無疑是一種掩耳盜鈴。

為什么有的人不喜歡過年？

與其說是不想回家，討厭見人。

不如說是不愿在本應(yīng)溫暖的家庭里，看到各式各樣不和諧的因素。

也害怕在家庭聚會(huì)中，被按成績(jī)、收入、職業(yè)攀比，分出誰有出息，誰混得差。

面子、物質(zhì)、社會(huì)地位，都成了凌駕于親情之上的因素。

而這些因素，又一直被視而不見，甚至習(xí)以為常。

但忽視和隱忍都只能助長(zhǎng)矛盾。

就像很多家庭積下的“過年仇”，它只是在當(dāng)時(shí)被跳過，但心里其實(shí)都留下了一個(gè)結(jié)。

一句“大過年的”攔得了一時(shí)，攔不了一年。

這部三十年前的電影，就像一劑猛藥。

讓每個(gè)服用的人，在直面這些難堪的場(chǎng)面后，變得清醒一點(diǎn)。

意識(shí)到——

只有直面矛盾，互相理解，才是解決家庭矛盾的唯一辦法。