00 昨日今朝 我寫過許多采訪文, 但這是第一次, 幾次欲提筆而不能,因?yàn)橐幌肫鹚墓适戮蜁?huì)有“心疼”的感覺。 曾經(jīng), 他叫柳智宇。 如果你對(duì)這個(gè)名字陌生, 以下幾件事可以讓你明白,為什么這個(gè)名字,在十幾年前的學(xué)子心中, 曾是神一樣的存在。 他是國(guó)際奧林匹克數(shù)學(xué)競(jìng)賽滿分金牌獲得者,評(píng)委說他的解答甚至比標(biāo)準(zhǔn)答案更精彩。 他是北大數(shù)學(xué)系尖子生、麻省理工學(xué)院一年七萬美金的全額獎(jiǎng)學(xué)金得主, 他卻說,不好意思, 不能去麻省了,因?yàn)橄氤黾摇?/p> 被視為數(shù)學(xué)界的諾貝爾獎(jiǎng),菲爾茲獎(jiǎng)的獲得者——德國(guó)數(shù)學(xué)家彼得·舒爾茨,當(dāng)年曾是他的手下敗將。 自小被人視作偶像,稱為才女的蔣方舟說, 柳智宇曾是自己的偶像。 如今,他叫賢宇法師。 淡出紅塵12年, 紅塵卻沒有淡忘他。 不久前, 一篇關(guān)于他還俗的不實(shí)報(bào)道,還是輕輕松松就成了大V號(hào)里的大文,熱搜中的熱議。 “天才少年”“畢業(yè)即出家”“還俗,yes or no”,在這些喧囂的信息面前, 想拼湊出一個(gè)真實(shí)的他是不容易的,直到收到師父的留言, 并捕捉到那四個(gè)字, 我才覺得自己找到了探究他心路的密碼。 那四個(gè)字是——負(fù)重前行 01 孤獨(dú)少年 從小, 他就和同齡人不一樣。 或者說, 從小,他就是個(gè)孤獨(dú)的人。 當(dāng)幼兒園的小朋友還在追跑打鬧的時(shí)候, 他孤獨(dú)地“游蕩“,看太陽落山,想,“一下午又過去了, 它在我生命中留下了什么呢?” 小時(shí)候, 他常說,“沒意思,沒意思”, 大人問,“那什么有意思?” 他答不出。 上學(xué)后, 他貌似找到了“有意思”的事。 他愛學(xué)習(xí),愛做題。 他能在學(xué)校組織看電影時(shí), 借著影片閃爍的微光, 做完一張復(fù)習(xí)卷。 他期待著每次考完試后的第一堂課, 習(xí)慣了用一句表?yè)P(yáng)的話, “點(diǎn)亮”整堂課的時(shí)光。 讓他沉迷的,不只是成績(jī)本身,還有另外一個(gè)世界,那和情感糾結(jié)的紅塵完全不同,又互相纏繞的世界。 “那是另外的一個(gè)世界,數(shù)學(xué)的世界,其中并沒有凡庸瑣碎的得失毀譽(yù),只有自然的美、人類心智的美?!?/strong> 年少的他,用這樣的文字,評(píng)價(jià)著讓不少同齡人“痛不欲生”的,充斥著難題與謎題的數(shù)字世界。 “說到腦筋的靈活程度,我教了一輩子書,這是第一人?!笔嗄旰螅母咧袛?shù)學(xué)競(jìng)賽教練仍是這樣評(píng)價(jià)他。 02 負(fù)重前行 雖然讀他小時(shí)候的故事,我腦海中就映出了“孤獨(dú)”兩個(gè)字, 但把這倆字和“負(fù)重”相連, 卻是在讀到他進(jìn)入國(guó)家集訓(xùn)隊(duì),為出征奧數(shù)金牌備戰(zhàn)開始。 那時(shí),昔日的隊(duì)友在數(shù)輪篩選中被淘汰。 年少的他, 孤身一人,在題海中拼搏。就在這時(shí),他發(fā)現(xiàn)自己瀕臨失明。他總是感到眼睛發(fā)澀、酸脹,他被迫摸索出了一套不用眼睛做數(shù)學(xué)題的方法:把圖形拆解為局部,記在腦子里…… 他努力支撐著, 解開了一個(gè)又一個(gè)難題, 卻解不開一道看似最樸素的問題: 他向校長(zhǎng)說, 我個(gè)人不需要這塊金牌,是學(xué)校需要這塊金牌。 班主任對(duì)他說, “你今后在這個(gè)世界上需要一個(gè)平臺(tái)證明自己“。 這句話, 讓他最終沒有離開國(guó)家集訓(xùn)隊(duì)。 雖然,那時(shí)的他,還搞不明白, 大家想讓他證明的“自己“到底是什么? 在數(shù)學(xué)的世界里,他可以天馬行空,遨游八方 在現(xiàn)實(shí)的世界里,他的方向卻似乎只有前行, 姿態(tài)也只有負(fù)重。 03 出國(guó)與出家 如眾人的愿,他拿下了奧數(shù)的金牌。 他似乎離巔峰更近了,卻似乎離“世界“更遠(yuǎn)了。 他的優(yōu)秀與幸運(yùn),帶來了與同學(xué)們相處的微妙障礙。 他看著他們緊張、奮斗、掙扎, 便天真地想要幫他們脫離磨難。 從那時(shí),他就發(fā)愿,此生,要“利眾生,濟(jì)滄?!?。 然而同學(xué)卻說,我不需要你的幫助,我只想做更多的題。 如果說,想“幫人解決問題”的念頭,在中學(xué)時(shí)代只是萌了個(gè)芽,那么到大學(xué)時(shí)代,便已經(jīng)生了根。 在北大, 他提出了 “如果我把數(shù)學(xué)學(xué)好了,就能幫我身邊的那么多人解決他們的問題嗎?”的“靈魂拷問”。 帶著這樣的思索,他進(jìn)了北大禪學(xué)社?!拔铱傁霝閯e人做些什么,可是似乎做什么都沒有用”, 他一邊說著, 一邊在一位聲音和笑容都很溫柔的師姐面前淚流滿面。 師姐沒說什么,而是帶他去寺里做了義工。 不知為什么, 長(zhǎng)久以來的孤獨(dú)感, 在寺里似乎消失了。 看著身穿袈裟的僧侶隊(duì)伍,有人問,“你會(huì)成為他們中的一員嗎?“ 他說,“有可能“,很快,又補(bǔ)充了一句”很有可能?!?/p> 這句話,他很快兌現(xiàn)了。在面對(duì)要出國(guó)還是出家時(shí), 他選擇了后者。 拒絕麻省全獎(jiǎng), 遁入空門, 這在當(dāng)時(shí)引來的是親人的淚水,輿論的喧囂。 他沒過多的解釋, 卻默默保留了麻省教授的回信,她說自己被柳智宇的郵件深深打動(dòng)了:“這是一個(gè)人一生中最重要的時(shí)刻:認(rèn)清自己的道路。” 04 南山之律 在我整理他的資料的時(shí)候, 不禁感慨, 他的人生, 出家前, 是一騎獨(dú)行,出家后是一言難盡。 入了空門后,他還是“他”,一樣的總在思考大問題,有時(shí)班導(dǎo)師父會(huì)不得不幫正沉浸在自己世界里的他,整理下扣錯(cuò)的紐扣, 戴歪的圍巾。 入空門后, 他又已不是“他”,那個(gè)總想幫別人解決問題的男孩,似乎找到了利他的方向。 2014年起, 已成為賢宇法師的他開始輾轉(zhuǎn)多地, 參與一個(gè)龐大的文化工程。他要按照現(xiàn)代人的閱讀習(xí)慣,出版一套32本的律宗典籍。 律宗是漢傳八宗之一,而南山一宗是其中流行最盛,流傳最久的一支。它起于道宣大師, 弘于高僧鑒真,對(duì)漢傳佛學(xué), 乃至中國(guó)傳統(tǒng)文化都有著深遠(yuǎn)的影響。 賢宇法師主動(dòng)要求總負(fù)責(zé)最后的修訂和出版工作,發(fā)愿“寧舍陽壽二十年,令南山律典廣布人間。” 然而, 現(xiàn)實(shí)和愿景之間,存在不小距離。編書,他不希望有瑕疵,收到的初稿要返工一半。有時(shí)一天需要工作12個(gè)小時(shí),即便到了夏天,也只有空一個(gè)月洗一次澡。電腦盯久了,眼疾復(fù)發(fā),工作20分鐘,必須休息20分鐘。 “外人看到我年輕時(shí)的光鮮, 磨礪是看不到的……” 聽賢宇法師說這話時(shí), 我覺得心中一酸。 風(fēng)華正茂之年, 奉出了嘔心瀝血編輯的《南山律》, 署的,卻是師父的名, 留給自己的, 是過度透支后,羸弱的身體。 對(duì)此,他無怨。 但, 這還不是磨礪的全部…… ![]() 05 心理之探 當(dāng)他的出家之地, 北京龍泉寺出事后, 許多人在猜測(cè)他的結(jié)局。 還俗的謠言,不脛而走。 直到他自己回應(yīng), 大家才相信, 僧袍未除,信念依舊。 是的, 于他而言, 出家后的日子,不是世俗想象中的閑云野鶴, 而是青燈孤影中的砥礪前行。不是眾人意念里的遠(yuǎn)離人間紛擾,而是一番番難以言說的世態(tài)炎涼。 當(dāng)“劫難”已遠(yuǎn)時(shí), 或許,我們真的不必再細(xì)說從頭。 是的, 信任曾被踐踏, 信仰曾被質(zhì)疑, 但所幸, 信念未曾動(dòng)搖。 索性“揮別”吧,往者不可諫,來者猶可追。 一番洗禮,改變了很多事,卻沒能改變,他想“幫別人解決問題”的初心。 他想, 把傳統(tǒng)文化、佛學(xué)文化和心理學(xué)相結(jié)合,使在高速運(yùn)轉(zhuǎn)的時(shí)代中倍感焦慮的人, 難以平靜的心, 和無處依靠的靈魂多一份支撐, 人心和美,社會(huì)和諧。 為此, 他考下了三級(jí)心理咨詢師證書。 他想惠及的不僅是和自己一樣,有信仰的人。還有,那些沒有信仰,卻一樣渴望著一切美好的人。 在這條路上, 他是“老師”, 也是“學(xué)生”。 “我探訪一個(gè)個(gè)善知識(shí), 把每個(gè)人的閃光點(diǎn),匯聚成照亮探索之路的光……“ 他依然是他, 那個(gè)在北大辦耕讀社,企圖撫慰別人心靈的少年。 他已不是他, 縱使孤獨(dú)依舊, 他已很清楚,腳下的每一步,該指向何方。 他出書、做免費(fèi)心理疏導(dǎo)、辦心理咨詢熱線,希望用一套基于包括佛學(xué)在內(nèi)的千年傳統(tǒng)文化智慧結(jié)晶的“心理學(xué)”,普惠世人。 “我針對(duì)基層醫(yī)務(wù)工作者的心理問題,出了本書。希望未來,我能針對(duì)不同行業(yè), 有不同的心理學(xué)專述,讓心理服務(wù)規(guī)范化、普及化,形成從初級(jí)、中級(jí)到高級(jí)的完整課程體系。” 一個(gè)美好的愿望后,往往是艱辛無數(shù)。 由于他提供的大多心理服務(wù)是免費(fèi)的, 資金的入不敷出幾乎是難以避免的。 “錢,一部分來自信眾,這些年的’供養(yǎng)',幾乎都投入到了這件事上。 另一部分來自一個(gè)朋友的資助。他并不是為了'供養(yǎng)’一個(gè)出家人, 只是為了一份他認(rèn)可的事業(yè)……” 值得欣慰的是, 這份事業(yè)已經(jīng)有了起色: 撥打他創(chuàng)立的'心音’心理熱線的人越來越多, 許多人從他的心理咨詢服務(wù)中, 找到了讓心寧?kù)o平和的方法, 他們并不都是佛教徒,卻同樣是他愿意服務(wù)的對(duì)象。 真正的利他,應(yīng)該是超越認(rèn)知, 超越信仰的; 他與大儒心理團(tuán)隊(duì)、以及牡丹江市宋彥院長(zhǎng)帶領(lǐng)的心理團(tuán)隊(duì)和基層(及鄉(xiāng)村)醫(yī)生團(tuán)隊(duì)參與編撰的心理學(xué)書籍也已問世,他將近些年在推動(dòng)中國(guó)心理服務(wù)行業(yè)的規(guī)范 化、公益化、本土化進(jìn)程中的體悟,融入到了這本深入淺出的《社會(huì)心理服務(wù)工作手冊(cè)》中。 而越來越多的人正從他的心理輔導(dǎo)中獲得力量, 一個(gè)學(xué)員曾寫下了這樣的體悟: ”在這一個(gè)月的學(xué)習(xí)中,我常常體會(huì)到一種平等以及自我接納的力量。 在閱讀賢宇法師的公眾號(hào)時(shí),看到一個(gè)日簽,我把它作為每次誦讀的內(nèi)容,以此一遍遍擁抱自己,接納自己,滿足自己—— 愿我寧?kù)o而安詳,愿我充實(shí)而有力,愿我純潔無染著,愿我身心被療愈,愿彼眾生在我心,愿參天地諸化育,愿此珍貴永存憶。 這段話的力量很大,于我而言很寶貴。“ ![]() 06 少年依舊 采訪持續(xù)了半個(gè)小時(shí),我卻覺得仿佛體驗(yàn)了半世紀(jì)的滄桑。 他看到過很少有人見過的“巔峰”的風(fēng)景 他經(jīng)歷過很少有人承受得起的幻滅、失落 無論是花團(tuán)錦簇之時(shí), 還是風(fēng)雨交加之刻, 他留在世人眼里都是一個(gè)負(fù)重前行的身影, 孤獨(dú),卻從未失去力量…… 我本想用個(gè)深?yuàn)W的偈子結(jié)束這篇專訪, 可耳邊卻不自覺回蕩起一首歌, 那歌詞,似乎能和我心中那個(gè)寂寞前行的身影完美相連。 放棄執(zhí)著 天氣就會(huì)變得不錯(cuò) 每次走過 都是一次收獲 還等什么 做對(duì)的選擇 過去的 就讓它過去吧 別管那是一個(gè)玩笑還是謊話 路在腳下 其實(shí)并不復(fù)雜 只要記得你是你呀 我還是從前那個(gè)少年 沒有一絲絲改變 時(shí)間只不過是考驗(yàn) 種在心中信念絲毫未減 ![]() 令見 令見心歷 288篇原創(chuàng)內(nèi)容 公眾號(hào) ![]() 令見平臺(tái) 傳統(tǒng)文化,另類視野,令見天地 25篇原創(chuàng)內(nèi)容 公眾號(hào) ![]() 善之盟 善愿里的佛系心生活 1篇原創(chuàng)內(nèi)容 公眾號(hào) 加入令見群 感 受 人 間 的 溫度與深度 |
|