【相關】尼采在精神崩潰前幾個月完成的自傳《看哪！這人》中，就《論道德的譜系》作了如下表述：“這部譜系的三章在驚世的表達、立意和藝術方面都可以說是所有文字中最聳人聽聞的……。在每一章結尾……都可以透過濃重的煙霧看到一個嶄新的事實?！薄?/span>第一章闡述的事實是基督教心理，即基督教產生于怨恨精神，而不是像人們通常相信的那樣產生于'圣靈’。這就其本質來說，基督教是一場反向運動，是一場反對高貴價值統治的偉大起義。”“第二章說明的事實是良心心理：即良心并不是像人們所相信的那樣是'人心中的上帝之音’，而是殘酷的本能。這種本能由于不能再向外釋放就轉向反對自身。殘酷，這一最古老、最難以想象的底層文化在這里第一次得到了揭示?！薄?/span>第三章所回答的問題是：禁欲主義理想、僧侶理想既然是有害理想之最，既然是一種終極意志，一種頹廢理想，那么它的巨大威力來自何方？答案不是像人們所相信的那樣來自上帝對僧侶的背后支持，而是由于缺乏更好的理想，是由于禁欲主義理想乃起勁唯一的理想，是由于它沒有對手，由于'人寧可追求虛無也不能無所追求’——最主要的原因是缺少一種對立的理想，直至查拉圖斯特拉的出現——讀者明白我的意思。以上是一個心理學家重新評價所有價值的三項關鍵性準備工作……”

尼采（Friedrich Nietzsche，1844—1900），德國哲學家，西方現代哲學的開創(chuàng)者，語言學家、文化評論家、詩人、作曲家、思想家，他的著作對于宗教、道德、現代文化、哲學、以及科學等領域提出了廣泛的批判和討論。他的寫作風格獨特，經常使用格言和悖論的技巧。尼采對于后代哲學的發(fā)展影響極大，尤其是在存在主義與后現代主義上。其經典著作有《道德的譜系》、《善惡的彼岸》、《不合時宜的沉思》、《重估一切價值》、《扎拉圖斯特拉如是說》、《朝霞》、《肅劇誕生于音樂精神》等。

論道德的譜系 · 前言

一

我們這些認知者卻不曾認知我們自己。原因很清楚：我們從來就沒有試圖尋找過我們自己，怎么可能有一天突然找到我們自己呢？常言道：“哪里有你們的珍寶，哪里也便有你們的心。”此言有理，而我們的珍寶卻是在知識的蜂巢里，我們總是在途中奔忙，像天生就有翅膀的生靈，像精神蜂蜜的采集者，我們的心所關切的事只有一樁，那就是把某種東西“搬回家 ”。至于生活本身，即所謂的“經歷”，我們之中有誰足夠認真地對待過它？或者說有誰有足夠的時間去認真地對待它？恐怕我們的心根本就不在關心這樁事情，我們的心根本不在那里，甚至連耳朵也不在那里！一個入靜的教徒或一個陷入沉思的人在剛剛聽到午時十二響的鐘聲后會突然驚醒自問：“剛才鐘響是幾點”，我們也會在事情發(fā)生后揪揪耳朵，非常驚詫而又尷尬地問道：“我們到底經歷了些什么？”甚至“我們究竟是誰？”然后就像我們剛才講過的那樣，在事情發(fā)生過后歷數我們的經歷、我們的生活、我們的存在那驚心的十二聲鐘響——??！還數錯了……我們對自己必定仍然是陌生的，我們不理解自己，我們想必是混淆了自己，我們的永恒定理是“每個人都最不了解自己 ”，——對于我們自身來說我們不是認知者。

二

我寫這篇辯論文章來探討我們道德偏見的起源。我關于這個問題的思想曾經在我的一本格言集中初次簡略地表述過，那本書的書名是《人性的、太人性的。寫給自由神》。我在索倫托開始寫那本書。那是一個冬天，冬天使我像漫游者中斷旅行一樣停下來回顧我的精神走過的那段遙遠而危險的里程。我說的是一八七六年至一八七七年那個冬天。我的那些思想產生的時間比這還早。我在這篇文章中將要闡述的基本上還是那些思想。但愿這段漫長的間隔會使那些思想變得更成熟、更鮮明、更強烈、更完美！我經過了這么長時間仍然堅持這些思想，而這些思想又彼此更嚴密地補充、交織、滲透，這就使我更為樂觀地相信，我的那些思想恐怕從一開始產生時就不是孤立的，不是隨意的，不是偶發(fā)的，而是產生于一個共同的根源，產生于一種深沉的、渴望知識的基本意志，這種意志表述得越來越準確，而且它還要求更加準確的東西。唯如此才適合于一個哲學家。我們在任何地方都沒有權利孤立地看問題，我們既不能孤立地犯錯誤，也不能孤立地接觸真理。就像果子必然生長在果樹上一樣，我們的思想，我們的價值，我們的是與非、假如與抑或都是從我們身上派生出來的，都是同源的，都是彼此互相關聯的，同時都是一個意志、一種健康、一片土地、一個太陽的見證——我們的這些果實合你們的口胃嗎？——但是這與那些果樹有何相于！與我們有何相干！與我們哲學家有何相干！

三

我有一個連我自己也不愿意承認的奇特的顧慮，這個顧慮是和道德有關的，是和迄今為止地球上所有被譽為道德的東西有關的。這個顧慮從我的孩提時代起就自發(fā)地、連續(xù)不斷地和我的環(huán)境、年齡、教養(yǎng)、出身發(fā)生著矛盾，所以我?guī)缀蹩梢苑Q這顧慮為我的“先天”了。由此，我的好奇心和我的疑問就總是停留在一個問題上，即究竟什么是我們關于善和惡的觀念的起源？事實上，我十三歲那年善與惡的觀念的問題就開始追蹤我；當我還在人稱“一半兒戲，一半敬神”的年紀時，我已經就這個問題寫了我的第一篇文字兒戲：我的第一篇哲學習作。我當時對這個問題的解決方法就是公平合理地把上帝尊為惡之父。這是不是我那“先天”要求我做的？啊！那新穎的、不道德的，至少是與道德無關的“先天”，還有那從這先天中喊出來的如此反康德的、如此神秘的“絕對命令”，我越來越樂于傾聽，而且不僅限于傾聽這“絕對命令”，是它們要求我這樣做的嗎？值得慶幸的是我逐漸學會了區(qū)別神學偏見和道德偏見，而且我不再在世界的背后尋找惡的根源，少許歷史和哲學方面的訓練，加上一種在一般心理問題上的天生的挑剔意識在很短的時間內就把我的問題變成了另外一個問題，即人在什么樣的條件下形成了善與惡的價值判斷，這些價值判斷本身的價值又是什么到目前為止，它們對于人類繁榮是起阻礙作用還是起推動作用？它們是不是生活的困苦、褫奪、退化的標志？抑或是相反，它們顯示了生活的充實、力量和意志，顯示了生活的勇氣、信心和未來？對于這個問題我找到并且嘗試了各種答案，我區(qū)別時代、民族、個人的等級；我把我的問題專門化，從答案中引出新的問題、新的研究、新的推測和新的概率，直至我最終到達了一個奇特的境地，一個奇特的領域，一個完整的、沉默的、發(fā)展的和繁榮的世界，這是些鮮為人知的秘密的園地——噢！我們這些認知者有多幸福，假如我們懂得保持足夠時間的沉默的話！……

四

一本簡單明了，明智而又冒失的小書給了我公開闡述我關于道德起源的假設的第一次沖動。在那本小書里我第一次清楚地看到了對于道德起源的顛倒的、反常的英國式態(tài)度，因而它以它那對一切對立、和一切相悖的吸引力吸引了我。那本小書名叫《道德感受的起源》，出版于一八七七年，作者是保爾·李博士。我想我還從未讀過什么東西像我讀這本書這樣逐句逐段地不贊成。可我并不帶有任何厭煩和急躁。剛才提到我當時也在寫一本書，在那本書里我時而摘引李博士那本書里的話，并非為了駁斥——我能通過駁斥成就什么呢！而是以一種積極的精神，用更可能的假設代替不可能的假設，有時乃至用一種錯誤代替另一種錯誤。如前所述，那是我第一次披露我的關于道德起源的假設，眼下這些論文就是論述這些假設的。我那時做得很笨拙，好像我在最后關頭要把自己隱匿起來似的。我那時還不自由，還沒有表達這種特殊事物的特殊語言，還有各式各樣的故態(tài)復萌和猶豫不決。讀者可以分別參考一下我在《人性的，太人性的》第五十一頁中關于善和惡的雙重發(fā)展史的論述（也就是分別從高貴者和奴隸中間產生的善惡）；第一一九頁及以后數頁中關于禁欲主義道德的價值和起源的論述；第七十八、八十二頁以及第二冊第三十五頁中關于“風俗的倫理”那個古老得多、原始得多的道德形式是與老生常談的利他主義的道德價值評定方式遠隔天淵的論述（李博士和其他所有英國道德起源學家都把它看作是道德價值評定方式本身）。此外還有第七十四頁中，《漫游者》第二十九頁中，以及《曙光》第九十九頁中關于正義的起源是在差不多勢均力敵的雙方之間進行的一種平衡的論述（均衡是所有條約的前提因而也是一切權利的前提）。另外還有我在《漫游者》第二十五、三十四頁中關于懲罰的起源的論述?？植赖哪康?，對于懲罰而言既不重要，也非本原（如李博士所說：——這樣的目的，只是在特定的環(huán)境下才對懲罰提出來，而且總是作為次要的，作為某種附帶的東西）。

五

說到底，我那時候關心的問題遠比我自己的或別人的關于道德起源的假設更為重要，或者更確切些說，道德的起源只不過是通向一個目標的許多手段之一，對于我來說，問題在于道德的價值——為此我必須幾乎是單獨地和我的偉大的老師叔本華論戰(zhàn)，我那本書的全部熱情和挖苦都是為他而發(fā)的，就像他是那本書的讀者一樣。因此那本書也是一篇論戰(zhàn)文字，它專門探討“無私”的價值，同情的本能的價值，自我否定和自我犧牲的本能的價值，而叔本華恰恰是把這些東西加以粉飾、神化，使之超驗，以致于叔本華最后把它們當成了“價值自身”。由此出發(fā)他開始否定生活，也否定他自己，可是從我的心中產生出的一種更觸及本質的猜疑，一種不斷深化的疑慮，恰恰是反對這些本能的！恰恰是在這些本能中，我看到了人類的巨大危險，人類的最高超的欺騙和誘惑——人類將被引向何方？將被引向虛無？——恰恰是在這里我看到了終結的開端，看到了停滯，看到了疲于懷舊的傾向，看到了意志反抗生活，看到了最后一場瘟疫的溫柔的、憂傷的預兆：我理解了風靡一時的同情的道德，甚至連哲學家們都被這種道德傳染了，弄病了，這不正是我們那變得可怕的歐洲文化的最可怕的病兆嗎？這不是迂回地走向新佛教，走向一種歐洲人的佛教，走向虛無主義嗎？這種現代哲學家們對于同情的偏愛和過獎卻是件新生事物：現代以前的哲學家們恰恰是一致否定了同情的價值。我只需列舉柏拉圖、斯賓諾莎、拉·羅徹?？己涂档?，這四個人的思想相差很遠，但他們在一個問題上是一致的：他們都給同情以很低的評價。

六

乍看起來，這個關于同情的價值和同情的道德的問題（我反對可卑的現代傷感情調）不過是一個很孤立的問題，是一個自在的問號；但是如果有誰堅持研究這一問題，并且學會怎樣提問，那么他就會得到和我相同的經驗：一個巨大的、嶄新的境界就會展現在他面前，一種可能性，像一場騙局一樣，就會旋即抓住他，各種各樣的猜疑、顧慮、恐懼就會襲來，對于道德、對于所有的道德的信念就會開始動搖——最后，一個新的挑戰(zhàn)就會被提出。讓我們來宣布這一新的挑戰(zhàn)：我們要批判道德的價值，首先必須對道德價值本身的價值提出疑問——為此還需要認識這些道德價值產生、發(fā)展和推延的條件和環(huán)境，認識作為結果、作為癥候、作為面具、作為偽善、作為疾病、作為誤解而存在的道德，同認識作為原因、作為醫(yī)藥、作為興奮劑、作為抑制物、作為毒藥而存在的道德。到目前為止，這一認識既不存在也沒有被看作是迫切需要的東西，人們把這些道德價值的價值看作是現成的、事實存在的和不容置疑的，人們也從未對“善人”比“惡人”價值高這一命題產生過絲毫懷疑和動搖。價值高的意義在于對整個人類，包括人類的未來有所促進、有所裨益、使之繁榮。倘若真理與此相反，那么，怎樣呢？倘若在“善”中有退化的征兆，孕含著危險、誘惑、毒藥、麻醉物，由此，現實的存在以犧牲未來為代價，或許現實會變得更舒適，危險性會更小，但同時也是更卑微、更低級；——倘若道德使人類永遠無法到達本來是可能達到的強盛和壯麗的頂點，那正是道德的罪過？道德恰好是危險的危險，那又怎樣呢？……

七

只需說明一點，自從這副圖景展現在我的面前以后，我就有了理由去尋找博學的、勇敢的和勤奮的同志（我仍然在尋找），目的是要帶著新出現的問題和新的眼光去漫游那巨大的、遙遠的、隱蔽的道德王國，這道德是真實存在的，是真實地被人們經歷過的：這難道不是幾乎意味著要發(fā)掘那個王國嗎？……如果我在這里除了別人之外還想起那位李博士來，這似乎是因為我絲毫也沒有懷疑，為了取得答案，他的提問方式本身就會迫使他運用一種更正確的方法。我是否在欺騙自己？無論如何，我的愿望是給這樣一位敏銳而公正的觀察家指出一個更好的方向，引導他去研究真實可信的道德史，并且及時地警告他戒備英國式的藍色的假設，因為很明顯，對于一個道德起源學家來說百倍重要于藍色的是灰色。具有說服力的是有證據的、可以確定的、真實存在的東西，簡言之，是人類道德史的全部冗長的、難以辨認的象形文字。這些都不為李博士所知，但是他讀過達爾文，因而他在他的假設中毫不相干地使達爾文式的猛獸和最時髦、最有節(jié)制的道德懦弱者規(guī)矩地握手言歡，而后者面帶著一種善良和真誠的寬容，在這寬容中摻著一絲悲觀和疲憊，好像本來就根本不值得如此認真地對待所有這些道德問題。相反，我認為，這些問題比其它任何問題都更值得人們去認真地探討，說它們值得認真地去探討，這是因為人們或許有朝一日能夠更輕松愉快地對待這些問題。輕松愉快，或者用我的話來說，快樂的科學，本身就是一種報償，是對于一種長期的、勇敢的、勤奮的、隱秘的嚴肅工作的報償。當然并非每個人都能勝任這項工作。可是如果我們有一天能鄭重宣布“往下看吧！我們的舊道德也是這喜劇中的一部！”那么我們就是為這部關于“靈魂的命運”的酒神戲劇發(fā)現了新的轉折點和可能性，描寫人們的存在的那些偉大、古老、永恒的喜劇作家將從中得益，而人們就可以把酒慶賀了。

八

假如這篇論文對于某位讀者來說是不可理解或是聳人聽聞的話，我想這并不一定要歸咎于我。其實這篇文章寫得很清楚，讀者只需遵照我的提議仔細地閱讀我的前幾篇作品，因為我的那些作品的確不容易讀懂，譬如我的《札拉圖士特拉》，我想沒有人可以聲稱他讀懂了，除非書中的每一句話都曾深深地刺傷過他，同時又深深地激動過他。只有這樣的讀者才有權分享這本書中產生的寧靜氣氛，才能無愧地分享它的光明、久遠、博大和準確。除此，格言的形式可能造成困難，因為現今人們不夠重視這種形式。一段深刻雋永的格言不可能單憑閱讀來解釋，閱讀僅僅是解釋的開端，還需要有解釋的藝術。在本書的第三章中我舉例說明了我認為什么可以被稱為“解釋 ”：那一章以一段格言開頭，整章的內容就是對那段格言的解釋。當然，如果能把閱讀當成藝術，有一種技巧是必備的，而這一技巧如今又不幸失傳了，因此我的文章在很長時間內還很難被消化。若要消化它們，人們必須像奶牛一樣，而不是像現代人那樣，學會反復地咀嚼。

《論道德的譜系》目錄

前   言

第一章 “善與惡”、“好與壞”

第二章 “負罪”、“良心譴責”及其它

第三章 禁欲主義理想意味著什么？

以道觀之，物無貴賤。