吳波

　　《孫子兵法》，據(jù)現(xiàn)存文獻(xiàn)記載，最早見于司馬遷所著《史記》?！妒酚洝O子吳起列傳》有：“孫子武者，齊人也。以兵法見于吳王闔廬，闔廬曰：子之十三篇，吾盡觀之矣……”在此篇末尾又說：“世俗所稱師旅，皆道孫子十三篇……”《吳越春秋》也有：吳王“召孫子問以兵法，每陳一篇，王不知口之稱善，其意大悅……”可見闔閭?cè)辏ü?12）吳王召見孫武時(shí)，孫武呈以兵法應(yīng)該是不爭的事實(shí)了。但是，對此還是有人提出了一些問題，比如兵法是什么時(shí)候?qū)懢偷?？究竟是孫武在齊國寫好后帶來的，還是他來到吳地之后撰寫的？甚至還有人提出《孫子兵法》的作者不是孫武，而是孫臏或是司馬穰苴。對于這些問題，應(yīng)該作認(rèn)真的考證與分析，得出明確的結(jié)論。

　　一

　　司馬穰苴，即田穰苴，生卒年月不可考。據(jù)《史記·司馬穰苴傳》所載：“司馬穰苴者，田完之苗裔也?！彼c孫武一樣，同屬春秋時(shí)代田氏一族，不過他是庶出一支，一直保持著田姓。齊景公十八年（公元前530），晉國攻占齊國的東阿和甄城，燕國進(jìn)犯齊國黃河以南被稱為“河下”的地方。齊軍發(fā)起抗擊但頻頻失敗，危難之際，相國晏嬰向齊景公推薦穰苴，任之大司馬（最高軍事統(tǒng)帥），所以后來大家都以“司馬穰苴”稱之。司馬穰苴上任后，斬貪贓枉法、延誤軍機(jī)的莊賈以立軍威，并“悉取將軍（莊賈）之資糧享士卒，身與士卒平分糧食”，對病弱者問疾給藥，親自噓寒問暖。待發(fā)兵時(shí)，“病者皆求行，爭奮出為之赴戰(zhàn)。晉師聞之罷去。燕師聞之，渡水而解……（《史記·司馬穰苴列傳》）”，收復(fù)了失地，獲得了戰(zhàn)爭的全面勝利。班師回朝時(shí)，齊景公不僅率諸大夫到郊外迎接，還擺酒為他們慶功，田氏由此在齊國越來越受到尊重。

　　從整個事件看，司馬穰苴是一位出色的軍事家，富有領(lǐng)軍作戰(zhàn)的才能。在他要斬殺莊賈之前，齊景公也派使者去為莊賈說情，穰苴說了“將在軍，君令有所不受”之類的話，毅然殺莊賈，整肅軍紀(jì)。這是整個戰(zhàn)役獲得勝利的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，也是穰苴“文能附眾，武能威敵”能力的具體體現(xiàn)。但就是這樣一位大功臣，在戰(zhàn)事平息后，被齊國大夫鮑氏之流進(jìn)讒言于景公，穰苴由此被罷免，郁郁而不得善終，引發(fā)了田氏一族與鮑氏之流難以相容的矛盾。

　　從時(shí)間上看穰苴任大司馬出戰(zhàn)晉、燕時(shí)，孫武才出生不久（或剛滿五歲），穰苴比孫武應(yīng)該年長20歲左右。因?yàn)樗麄兺鎏锸弦蛔?，同為軍事家，聞道雖有先后，業(yè)績擺在那兒，穰苴的軍旅生涯、軍事理論，肯定后來對孫武產(chǎn)生過巨大影響，這是無可辯駁的事實(shí)。而且孫武決定離開齊國而奔吳，也很大可能與穰苴被罷免、郁郁不得志有關(guān)。

　　司馬穰苴有沒有著過兵法？正像司馬遷在《史記》中所評述的：“能行之者未必能言，能言之者未必能行?！币馑际钦f，能領(lǐng)軍打仗的，不一定有系統(tǒng)的軍事理論能寫出兵法來；而能著兵法、講起軍事理論滔滔不絕的人，又未必能領(lǐng)兵打仗。穰苴能領(lǐng)兵打仗，但當(dāng)時(shí)有沒有著兵法，司馬遷在《司馬穰苴傳》中早有評說：穰苴之后“田常殺（齊）簡公，盡滅高子、國子之族。至（田）常曾孫（田）和，因自立，為齊威王……齊威王使大夫追論古者司馬兵法，而附穰苴于其中，因號曰《司馬穰苴兵法》”。齊威王還“用兵行威，大放穰苴之法（同上）”，可見現(xiàn)在存世的《司馬兵法》是一百多年后，戰(zhàn)國齊威王時(shí)代（公元前356-前320）“追論，而附穰苴于其中”的作品了。

　　查看《司馬兵法》，共一卷五篇。篇目標(biāo)題分別是《仁本第一》《天子之義第二》《定爵第三》《嚴(yán)位第四》和《用眾第五》。其中后三篇較多體現(xiàn)了戰(zhàn)國軍事思想的時(shí)代特征。兩書相比較，《孫子兵法》更全面，更深刻，完全不在一個檔次上。所以說《孫子兵法》的作者是司馬穰苴并無根據(jù)，也是絕對沒有可能的。

　　再說孫臏，他是孫武的后代，是戰(zhàn)國中期的一位軍事家。他曾與龐涓同師“鬼谷子”，受龐涓迫害遭受臏刑。后在齊國使者的幫助下來到齊國，齊威王任命其為軍師，輔助齊國大將田忌兩次打敗龐涓，取得了桂陵之戰(zhàn)和馬陵之戰(zhàn)的勝利。孫臏確實(shí)著過兵法，被稱為《孫臏兵法》。在臨沂銀雀山漢墓出土的竹簡中，不僅發(fā)現(xiàn)了《孫子兵法》，還發(fā)現(xiàn)了《孫臏兵法》?？梢娺@是兩部不同的兵法。由此，《孫子兵法》的作者不是孫臏的問題，也就迎刃而解了。

　　二

　　《孫子兵法》的作者既不是司馬穰苴，也不是孫臏，那會不會是孫武在齊國已經(jīng)寫好，奔吳時(shí)帶到吳國的呢？我認(rèn)為這也是不可能的。首先因?yàn)楸以谥T子百家中，比儒家、道家、法家等確立的時(shí)間要晚。春秋早中期兵家尚無著書立說的風(fēng)氣。盡管齊國是姜尚（姜太公）的封地，也是大政治家管仲生活過的地方，但他們都沒有留下系統(tǒng)的軍事著作，姜太公的《六韜》和上節(jié)說到的《司馬兵法》都是戰(zhàn)國才形成的，奇跡不可能突然發(fā)生在一個剛有行為能力的青年身上。其次，雖然現(xiàn)有的《孫子兵法》十分精要，只有近六千字，但將其刻在竹簡上，20字一片，串立成冊，總長大約會有7.5米，體積約有2立方尺，重量近百斤。孫武奔吳雖不像伍子胥過昭關(guān)那么情勢嚴(yán)峻，但這書簡在他遠(yuǎn)涉千里來到吳國的途中，也將是一個沉重的負(fù)擔(dān)。再者，人的一切行為都是有動機(jī)、有目的的，孫武在奔吳之前，似乎并沒有理由迫使其獨(dú)創(chuàng)先例地著寫兵法。而只有當(dāng)他到達(dá)吳地，結(jié)識伍子胥并要面見吳王時(shí)，著寫兵法才真正有了需求和動機(jī)。

　　如果《孫子兵法》真是孫武在齊國時(shí)寫就并帶來吳國，那么比吳王早見到這部兵法的應(yīng)該是伍子胥。伍子胥也不再需要“明知鑒辯”，更不需要向吳王七薦孫武，只要將《孫子兵法》送給吳王一看，闔閭就立刻可以知道孫武的軍事才能了。吳王也不再需要“小試?yán)毡?，更不會因小試?yán)毡词Ф恕?/p>

　　為了晉見吳王，孫武將平生的軍事知識加以匯總，而寫就《孫子兵法》的最初稿本，無疑這只是一篇講述兵學(xué)的“急就章”。當(dāng)時(shí)孫武還沒有真正領(lǐng)過兵，打過仗，沒有扎實(shí)的指揮軍隊(duì)、征戰(zhàn)取勝的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。因此所呈的兵法，只能是粗淺的。雖然他“每陳一篇”，吳王“不知口之稱善，其意大悅”，但其中多少帶有位尊者對臣下的激勉和鼓勵。吳王以前經(jīng)歷過許多場戰(zhàn)爭的洗禮、考驗(yàn)，擁有豐富的戰(zhàn)場經(jīng)驗(yàn)。在他讀過孫子所呈兵法后，肯定會有許多想法和感受。否則就不會再有那么多《吳問》《見吳王》等佚文出現(xiàn)（詳見《臨沂銀雀山漢墓出土〈孫子兵法〉殘簡釋文》）。所以讀完所呈兵法后，吳王依然是心存疑慮的，這才會調(diào)派一批宮女，讓孫武操演，來測試他的實(shí)際才能。由這些情況判斷，孫武受闔閭召見時(shí)所呈獻(xiàn)的兵法，也只能是《孫子兵法》的最初稿本。

　　三

　　孫武面見吳王，所獻(xiàn)之兵法，與經(jīng)魏武帝批注、現(xiàn)在流傳于世的《孫子兵法》，應(yīng)當(dāng)不是同一版本。

　　在撰寫這篇文稿之前，我曾寫過一篇題為《從考古資料，看孫武的軍事實(shí)踐》的文章。用1973年到1988年我在吳地從事文物考古工作期間，接觸到的春秋時(shí)期的考古資料，來探討孫武在吳地的軍事實(shí)踐。文章從蘇州城西山上的“烽燧墩”的分布和作用，分析孫武的戰(zhàn)略防御思想；從何山東周墓出土的楚器，看孫武指揮的吳楚戰(zhàn)爭；從嚴(yán)山玉器窖藏，看越國滅吳的戰(zhàn)爭，這些都是有實(shí)物可以加以印證的。但實(shí)際上孫武在吳地的軍事實(shí)踐遠(yuǎn)不止這些，至少還有經(jīng)他指揮的拔舒殺吳亡將公子蓋余、燭庸的戰(zhàn)爭，闔閭五年（公元前510）吳伐越破檇李的戰(zhàn)爭，闔閭六年（前509）圍楚囊瓦于豫章的戰(zhàn)爭等。吳國聯(lián)合唐、蔡的政治軍事外交。孫武平時(shí)的演陣操練，也應(yīng)該是他軍事實(shí)踐的一部分。孫武最初晉見吳王時(shí)，有關(guān)兵法問題的切磋問答，對孫武也應(yīng)該是大有裨益的。因?yàn)檫@種交流是切中戰(zhàn)爭實(shí)際的，問答間產(chǎn)生的影響也是雙向的。吳王受到孫武的啟發(fā)，孫武同樣也受到吳王的影響。

　　正是由于孫武在吳國有了那么多的軍事實(shí)踐，經(jīng)過那么多的軍事勝負(fù)和國事盛衰，孫武的軍事思想體系才能真正形成和完善。特別是他功成隱退之后，有了更加充裕的時(shí)間，去靜觀春秋爭霸的時(shí)世，更客觀地來分析戰(zhàn)爭的實(shí)質(zhì)，深思和把握戰(zhàn)爭的客觀規(guī)律，所以傳世的《孫子兵法》才會那么全面與深刻。

　　另外，孫武自幼生活在齊國。齊國是個“崇武、重利、尚質(zhì)”的國家，其崇武的傳統(tǒng)，可以上溯到先齊時(shí)期，孫子起名為“武”，也正說明了這一點(diǎn)。齊文化的倫理學(xué)說十分重視功利，管子《禁藏》中說“凡人之情，見利莫能勿就，見害莫能勿避”，代表了這種重利思想。齊文化尚質(zhì)而拙于文的特點(diǎn)，也可以從齊文化的代表作《管子》中看出。而《孫子兵法》重智、尚文、求精、趨雅，正是吳文化的特點(diǎn)，整部著作樸素、凝重，以理性為靈魂。全篇雖然只有六千余字，但辭如璣珠，文采斐然，令古今中外讀者贊不絕口。南宋人黃震曾評述：“孫子之書，豈特兵家之祖，亦庶幾乎立言之君子矣。諸子自荀、楊外，其余浮辭橫議莫與比?！?近人王昆繩也評道：“自春秋戰(zhàn)國以迄于今，落落數(shù)千年，以文章兼兵法者，惟《左氏》；以兵法兼文章者惟《孫子》”（楊善群《孫子評傳》）?！秾O子兵法》的語言修辭藝術(shù)達(dá)到了極高的水平，這正是由于孫武長期生活在吳地，深受精致優(yōu)雅的吳文化的熏染和影響，將自己的文化完全融入?yún)俏幕慕Y(jié)果。正如徐同林先生評述的：“實(shí)為精致優(yōu)雅的吳文化熏染所致” （《吳文化與<孫子兵法>散論》）。這也從另一側(cè)面說明了這篇兵法應(yīng)該是孫武后期所作。只有在這樣的前提下，孫武才能寫出魅力永存、經(jīng)得起推敲、經(jīng)得起戰(zhàn)爭實(shí)踐檢驗(yàn)的兵法來。