本文為長篇連載。 分為《天子篇》、《諸侯篇》、《大夫篇》、《醫(yī)家篇》、《陰陽篇》、《兵家篇》、《農(nóng)家篇》、《墨家篇》、《縱橫篇》。 · 陰陽篇 第一節(jié):黑與白的世界 · 公元前780年,周幽王二年,西周王朝的宗周地區(qū)發(fā)生了大地震。地震發(fā)生在渭河、涇河、洛河一帶。 如圖所示: 紅箭頭為渭河、涇河、洛河,為關(guān)中平原最重的三大水系,其中渭河還是黃河最大的支流; 紅圈為鎬京的大致位置; 紫圈為岐山的大致位置,其山體在之后的余震受損嚴(yán)重; 黃圈為宗周一帶的主要封國,左圈為小虢的大致位置,其主體西虢國業(yè)已東遷,右圈為西申的大致位置; 除此之外,還有三個重要封國,即鄭國、秦國、褒國,前者距離鎬京較近,后兩者位于本圖以西及以南,故未標(biāo)出。 毫無疑問,這場地震給了宗周地區(qū)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)及運(yùn)輸造成了極大的影響。像小虢、西申、鄭國及其他畿內(nèi)諸侯乃至諸戎,受到的損失應(yīng)該尤其嚴(yán)重。像秦國、褒國這類封國,雖然我們無法確定具體損失,但也絕對不能持樂觀態(tài)度。像已東遷到三門峽一帶的西虢國主體,受災(zāi)的程度不可能沒有但相比于宗周而言估計會相對小一些。 是年,周廷重臣伯陽父公開表示: 周朝即將滅亡了。地震源自于天地之氣的陰氣和陽氣未能協(xié)調(diào),而現(xiàn)如今三條水系都出現(xiàn)了地震,這是陰陽失調(diào)的表現(xiàn)。所以,水源必然會斷流,而水源一斷國家就會滅亡——畢竟,民眾的生存是要依靠水利和土地進(jìn)行生產(chǎn)的。當(dāng)年河流斷流就導(dǎo)致了夏、商兩朝的滅亡,如今周朝的情況與之相當(dāng)?!皣币郎桨?,山體崩塌、河流枯竭,這是亡國的征兆?,F(xiàn)如今河流枯竭了,山體必然會崩塌。周朝應(yīng)該在10年內(nèi)會滅亡。 原文為: 周將亡矣!夫天地之氣,不失其序;若過其序,民亂之也。陽伏而不能出,陰迫而不能烝,于是有地震。今三川實震,是陽失其所而鎮(zhèn)陰也。陽失而在陰,川源必塞;源塞,國必亡。夫水土演而民用也。水土無所演,民乏財用,不亡何待?昔伊、洛竭而夏亡,河竭而商亡。今周德若二代之季矣,其川源又塞,塞必竭。夫國必依山川,山崩川竭,亡之征也。川竭,山必崩。若國亡不過十年,數(shù)之紀(jì)也。夫天之所棄,不過其紀(jì)。 果然,岐山在之后出現(xiàn)了山體崩塌,渭河、涇河、洛河也出現(xiàn)了斷流。 在這場地震之后,周幽王的朝廷出現(xiàn)了以下三個現(xiàn)象: 一是西虢公和褒系外戚的政治地位上升; 二是申系外戚遭受政治排擠; 三是宗周周邊的諸戎愈發(fā)不穩(wěn)定,甚至迫使了鄭國的東遷。 至周幽王11年,宗周內(nèi)部發(fā)生直接火并,申侯聯(lián)合畿內(nèi)諸戎攻擊鎬京方面的周廷,周天子本人、西虢公、鄭伯及褒系外戚大抵在是役中身亡。其后,繼位的西虢公在攜地另立天子,是為周攜王,與申侯所立之周天王進(jìn)行對抗。 自此,西周王朝覆滅,中國歷史正式進(jìn)入了風(fēng)起云涌的東周時代。 · 二元論的誕生及思維慣性的形成在上一篇中,我們提到了以下6種因素很容易對大眾的認(rèn)知造成影響,即: ·誤區(qū); ·信息差; ·焦慮情緒; ·群體效應(yīng); ·感性的“正義感”; ·終極價值。 以上因素是以現(xiàn)代人為樣本進(jìn)行的總結(jié),不過這些因素在古人身上也是存在的,事實上古人的思維和今人在很多方面并沒有太大的不同。 話雖如此,我們也要注意到古人的思維和今人還是有很大的不同。這種不同有些來自于時代的局限性,有些來自于特定的環(huán)境因素,還有些來自于某些認(rèn)知衍生出的某種思維慣性。在本節(jié)中,我們正是要討論這一問題。 從今天的角度來看,伯陽父的言論除了蒙對了結(jié)果以外似乎并無可取之處。 眾所周知,地震源自于地殼的運(yùn)動,與“陽伏而不能出,陰迫而不能烝”無關(guān)。至于王朝的崩潰,根本原因還是在于國家機(jī)器本身出了問題,“水土無所演,民乏財用”,其實只是推動老邁王朝最終崩潰的一大因素,假若一個王朝的國家機(jī)器還算健康的話其實是可以抗過自然災(zāi)害的。 總之,伯陽父的預(yù)言實際是一種幸存者偏差,因為蒙對了就被隆重地記錄于實測,若是蒙錯了則被掩埋在歷史的長河當(dāng)中。讀過《左傳》一類先秦文獻(xiàn)的朋友對類似的記載應(yīng)該比較熟悉,沒有太多討論的空間。 不過,上述言論還是透露出了一處有趣的細(xì)節(jié): 伯陽父并未將地震歸結(jié)于神靈的警告,也未將王朝覆滅歸結(jié)于末代君主個人的昏庸——相比于常見的唯心主義史觀而言,他的觀點實際存在著一定唯物主義傾向。 仔細(xì)分析一下的話,我們會發(fā)現(xiàn): 伯陽父對地震成因的闡述實際更接近于風(fēng)的形成,也就是熱空氣“出”,冷空氣“烝”,于是形成了風(fēng)調(diào)雨順。 圖為夏季風(fēng)的形成,可以看到冷空氣、熱空氣的相互作用。 從客觀角度來講,古人雖未了解熱傳遞、能量轉(zhuǎn)化、分子運(yùn)動一類物理常識,但依舊可以通過觀察氣候的變化及云、霧、煙、塵的運(yùn)動方式找到氣體運(yùn)動的粗略規(guī)律。 再仔細(xì)分析一下又會發(fā)現(xiàn): 伯陽父將王朝的覆滅歸結(jié)于災(zāi)難引發(fā)的社會危機(jī),這種論調(diào)固然存在問題,但也不可否認(rèn)這一因素與王朝覆滅確實存在著一定的推動作用——盡管既不充分也不必要,但依舊客觀存在。 圖為古人想象中夏桀王的無道形象,在唯心主義史觀中王朝的覆滅完全源自于末代君主的個人昏庸。 可以說,伯陽父的言論存在著一定程度的客觀性,只是這種客觀性還很有限,也存在一系列認(rèn)知上的錯誤。但從發(fā)展的眼光來看,這種觀點存在著類似于“第二張餅”的奠基作用——“吃七張餅”的道理是在前文中反復(fù)提到過的,在本篇中依舊會反復(fù)提到。當(dāng)然,我們也不能因此而忽視其中存在著客觀上的錯誤。 既然提到了客觀錯誤,相信很多朋友就會提出一個問題: 按理說,正常人都應(yīng)該知道空氣流動和地殼運(yùn)動不能直接劃等號,也應(yīng)該知道王朝覆滅與自然災(zāi)難不能直接劃等號,可伯陽父為什么會想不明白呢? 如果將上述表象單純歸結(jié)于古人的“愚昧”、“無知”是沒有任何意義的。我們都知道,古代的知識很有限,但不代表古人就不能在有限的知識上進(jìn)行理性的思考。我們也知道,古人的知識存在有相當(dāng)?shù)腻e誤,但錯誤并不會憑空產(chǎn)生,產(chǎn)生錯誤的背后也存在它的客觀邏輯——比如時代局限、思維慣性、環(huán)境誤導(dǎo)等等。 為此,我們就要考慮這樣一個問題: 伯陽父的錯誤觀點究竟是基于何種邏輯而產(chǎn)生的? 在伯陽父的言論中,有兩個重要的元素: “陽”和“陰”。 上圖為古漢語“陽”字的字形演化過程。 從中可以直觀地看到,古人在造字時有表現(xiàn)光源直接照射參照物的意思。 上圖為古漢語“陰”字的字形演化過程。 從中也可以直觀地看到,古人在造字時有山體阻擋光源的意思,另外還加入了水域這一比熱大的地理單位。 就上述信息來看,古人造“陽”、“陰”二字是基于觀察到光沿直線傳播這一客觀規(guī)律的結(jié)果。除此之外,古人也應(yīng)該觀察到光源對溫度的影響及水這一大比熱物質(zhì)對溫度的影響,因此金文中的“陰”字當(dāng)中還加入了與水域有關(guān)的元素。毫無疑問,古人不可能觀察到光的波粒二象性,但還是能夠觀察到最為粗淺的客觀規(guī)律。 圖為生活中常見的影子,古人可以通過影子的性狀、溫度、顏色粗略觀察出光沿直線傳播的規(guī)律,在戰(zhàn)國時期還通過“小孔成像”試驗進(jìn)一步證實了這一規(guī)律。 在這里,我們可以思考這樣一個問題: 在得到了“陽”和“陰”這一和光有關(guān)的規(guī)律以后,古人會向哪個方向進(jìn)行延展? 可以延展的方向很多,比如溫度、天氣、季節(jié)、晝夜、天體等一類存在兩面性的客觀事物,也包括一些存在兩面性的迷信事物,比如“陽間/陰間”、“陽魂/陰魂”等等。 在上述的延展當(dāng)中,古人當(dāng)然會認(rèn)識到客觀事物以及基于客觀事物想象出的迷信事物普遍具有兩面性,接下來也自然會向各類具有兩面性的事物進(jìn)行延伸,比如性別、道德、建筑以及虛構(gòu)的“神鬼”等等。 如果我們把上述具有兩面性的事物進(jìn)行整理的話,就會發(fā)現(xiàn)“陰”和“陽”之間是在很多時候是可以作進(jìn)一步細(xì)分的,比如白天可以分為上午和下午,夜晚可以分為上半夜和下半夜,而且還能一層層地進(jìn)一步細(xì)分下去。除此之外,“陰”和“陽”之間在很多時候是可以相互轉(zhuǎn)化的,比如夏季到了最熱的時候會逐漸降溫,冬季到了最冷的時候會逐漸升溫。事實上,古人想發(fā)現(xiàn)這一規(guī)律并不太難,因此也就以“陽”和“陰”為基礎(chǔ)出現(xiàn)了“陰中有陽,陽中有陰”、“陰消陽長,陽消陰長”等客觀規(guī)律。 圖為古人闡述“陰”與“陽”關(guān)系的示意圖,俗稱“陰陽魚”,所表現(xiàn)的正是陰陽轉(zhuǎn)化和對立統(tǒng)一的關(guān)系。 估計有些朋友第一眼看見上面這張圖的時候會下意識地冒出“迷信”的想法,但在稍微思考一下就會意識到這其實是一種樸素的唯物主義觀,只不過古人會把這套客觀規(guī)律既也用在某些唯心領(lǐng)域,比如闡述王朝的更替等等——至于這個問題到底還是出在古人分不清唯物與唯心,也出在這套規(guī)律確有模糊之處,但這些都無法得出這一客觀規(guī)律是“迷信”的結(jié)論。 說到這里,一些年輕的讀者可能會提出這樣一個問題: 知道這一客觀規(guī)律又有什么用呢? 對于這個問題,我們只需要舉一個十分貼近生活的例子就能闡述清楚。 比方說: “老王”負(fù)責(zé)一片區(qū)域的環(huán)境衛(wèi)生。這個區(qū)域經(jīng)常有人隨地大小便,很影響當(dāng)?shù)氐沫h(huán)境。 于是,“老王”每天加緊巡邏,但收效甚微——畢竟,隨地大小便總得找個背人的地方,“老黃”想要抓個正著并不容易。 為此,“老王”開始分析到底在哪里出現(xiàn)了問題: 從一方面來看,隨地大小便當(dāng)然是不合理的,當(dāng)?shù)厝说乃刭|(zhì)有待提高; 從另一個方面來看,都說“人有三急”,人總是要大小便的,而這個區(qū)域又沒設(shè)公共廁所,找不到廁所的情況下選擇就地解決就在所難免了。 在想到了這一點以后,“老王”決定建一間公共廁所,正所謂“堵不如疏”。 在廁所建好以后,隨地大小便的現(xiàn)象減少小一半,但依然是很普遍。由于沒能達(dá)到預(yù)期,“老王”又考察了一下,發(fā)現(xiàn)只有女性在使用,男性還是隨地解決——在這里筆者需要做一點話外補(bǔ)充,在上世紀(jì)中,諸如旅行團(tuán)一類集體在集中上廁所時會形成一種默契,即女性使用室內(nèi)設(shè)施,男性室外解決,這一現(xiàn)象是當(dāng)時公廁數(shù)量嚴(yán)重不足的妥協(xié)產(chǎn)物,一些年輕的朋友可能對此不大了解。 在了解完這一情況以后,“老王”決定在公共廁所旁邊再蓋一間房,把一間設(shè)為男廁,另一間設(shè)為女廁,也就是根據(jù)性別將使用者分為了兩類,分設(shè)兩間以作分開使用。 在之后的日子里,隨地大小便的問題大幅度減少了,不過還有存在。“老王”只能再次考察,結(jié)果發(fā)現(xiàn)經(jīng)常有一些家長帶異性子女隨地大小便,因為他們帶孩子男廁還是女廁都會引起其他人的反感,因此就會選擇就地解決。 所以,“老王”在公共廁所的旁邊又建了一間小房子,被命名為“第三衛(wèi)生間”。 圖為現(xiàn)實中的第三衛(wèi)生間,可以看到其中設(shè)有兒童設(shè)施、嬰幼兒設(shè)施、殘疾人設(shè)施等。需要說明,除異性監(jiān)護(hù)人的情況以外,第三衛(wèi)生間也是為某些生理上或心理上的特殊人群。 從表面上看,第三衛(wèi)生間的出現(xiàn)似乎顯示著人類不只有男性和女性兩種性別。但究其根本就會發(fā)現(xiàn),如此設(shè)置的邏輯在于先將用戶分為有特殊需求的和無特殊需求的兩類,再將無特殊需的求以性別劃分為兩類,實際還是兩面性的體現(xiàn)。 當(dāng)然,即使如此,隨地大小便問題還是不能得到徹底的解決。就像一開始說的,隨地大小便的現(xiàn)象原本就有兩面性,“老王”無論怎么完善公廁都只能解決一方面的問題,另一方面的素質(zhì)問題還是不能得到根本的解決。這依舊是事物兩面性的體現(xiàn)。 估計一些朋友在看完以上例子以后就認(rèn)為完全是“廢話”,人要上廁所,廁所要分男女,還要照顧特殊人群,這是理所當(dāng)然的事情,著實沒有必要花費這么大篇幅進(jìn)行說明。 估計也有一些細(xì)心的朋友會發(fā)現(xiàn)這樣一個不容忽視的事實: 事物的兩面性固然淺顯、粗糙且簡單,但如果忽略了它的存在就很容易亂套。 因此,在現(xiàn)實生活中我們經(jīng)常會提醒他人“凡事要一分為二看問題”。在這里,我們使用的是“提醒”而非“告訴”,這是因為事務(wù)兩面性是人類對世界認(rèn)知的基礎(chǔ)中的基礎(chǔ),每一個人其實都懂,只是很多時候未必能想得起來——就像很多朋友認(rèn)為公共廁所理應(yīng)分男女,而忽視了公廁之所以分男女是基于使用者要一分為二的規(guī)劃之上的。 接下來,我們需要思考一個問題: 事物普遍具有兩面性,這里的“普遍”是否為全部呢? 顯然不是。 有一些是適合一分為二的,有一些則是不適合一分為二的。 那么,古人能否意識到這一點呢? 從伯陽父的言論來看,古人在西周末期似乎尚未完全意識到這一點。假若當(dāng)時的二元論已經(jīng)流行,那么學(xué)者們基于思維慣性就很有可能把這套理論套到任何事物上,比如用以解釋地震的成因。 在這里,我們提到了一個重要的因素——思維慣性。 其實,前文提到的有人認(rèn)為“公廁分男女是理所當(dāng)然”也是一種思維慣性的表現(xiàn)。稍微思考一下的就會發(fā)現(xiàn),這種“理所當(dāng)然”實際沒那么理所當(dāng)然。比如,在人流量少的場所,只需要設(shè)一間容納單人的簡易廁所即可,并無需以男女劃分。再比如,我們之前提到過有必要的情況下還要設(shè)脫離性別劃分的第三衛(wèi)生間。只是我們?nèi)粘I钪幸姷降墓珟话愣挤帜信跃蜁纬伞肮珟帜信抢硭?dāng)然”的思維慣性。 那么,思維慣性是否會被打破呢? 當(dāng)然可以,但需要實踐的積累。 至戰(zhàn)國時期,士人在實踐中逐漸發(fā)現(xiàn)二元論并不適合所有的事物。當(dāng)他們意識到二元論下的思維慣性出了問題以后,也就會打破這一慣性,并且對二元論的內(nèi)容進(jìn)行推翻和改進(jìn)——如果說把事務(wù)分為兩類不夠使的話,那就分為五類,再不夠使的話就把分類兩類的方法和分為五類的方法進(jìn)行融合以創(chuàng)造更多的組合——也就是陰陽家和五行家的合流。 只是對于古老的西周王朝而言,這種慣性思維的打破來得實在太晚。 · 二元論下的賢與昏、忠與奸、興與衰在了解了西周時期的慣性思維以后,我們大致也就能理解古人在當(dāng)時的樸素歷史觀及對政治行為的理解。 具體來說: 在商晚期,王朝的國家機(jī)器已經(jīng)衰敗不堪,那么商王朝在當(dāng)時也就為“衰”或者說“陰”。 面對王朝的衰落,商帝本人也拿不出好的辦法,那么帝辛無疑是“昏”或者說“陰”。 當(dāng)?shù)坌潦恰盎琛被蛘哒f“陰”的時候,他的政治盟友自然也就是“奸”或者說“陰”,至于他的政敵則會變成對立面,成為了“忠”或者說“陽”。 與此同時,周方正處于上升期,也就是“興”或者說“陽”。 周文王是周方的首領(lǐng),周方的興盛也和他的政策有關(guān),那么他就是“賢”或者“陽”。 至于商廷內(nèi)部勾結(jié)周方的變節(jié)者,雖然從商朝的角度來看是“奸”或者“陰”,但他選擇了和鮮明的周文王站在了一起,他的屬性又應(yīng)該是“陽”,其中的矛盾就需要通過“陰中有陽”及“陰陽轉(zhuǎn)化”進(jìn)行解釋。 至武王翦商以后,周王朝一直處于上升期,那么歷代周王也就都是“賢”或者說“陽”——當(dāng)然,這里也有程度的問題,上升的幅度越大越“賢”,所以文王賢于武王,武王賢于成王,成王賢于康王。 再至周昭王以降,周王朝開始處于下滑的狀態(tài),國家的處境變成了“衰”或者說“陰”,之后的周王也就變成了“昏”或者說“陰”——同樣,這里也有程度的問題,周厲王在位的時候觸底所以最為昏庸,之前由于是穩(wěn)步下滑所以差距不明顯。 后至共和時期,彼時周王朝完成了一次觸底反彈,或者說“陰陽轉(zhuǎn)化”,那么共伯和自然是“賢”或者說“陽”的,其后周宣王有基本了良好的局面,所以也是“賢”或者說“陽”的。 最后至周幽王一朝,周宣王時期的一系列問題開始暴露,周廷最終在內(nèi)部火并中崩潰,周幽王自然就成了“昏”或者說“陰”,他的政治盟友同時也就成了“奸”或者說“陰”,而他的政敵則成了“陰中有陽”,因為這些人雖站在周幽王的對立面但也沒能阻止王朝的進(jìn)一步崩潰。 用這一慣性思維捋完一遍西周的興衰以后,我們會發(fā)現(xiàn)這種思路并不是“非黑即白”的二極管思維,本身存在著一定的客觀性,但同時也存在有嚴(yán)重的片面性。比如,積弊這個問題就很容易在其中被忽視——周昭王一朝的王道衰落核心上是文、武、成、康四朝遺留問題的集中爆發(fā),但在這種思路下我們很難意識到周康王一朝在處理積弊上存在不作為的問題,只能將其片面歸咎于周昭王一朝統(tǒng)治者的“昏庸”。 說到這里,我們也就終于引出了本篇最核心的主題: 當(dāng)西周王朝趨于瓦解之際,天下士民在這一慣性思維之下會如何看待西周的禮樂制度? 再結(jié)合誤區(qū)、信息差、焦慮情緒、群體效應(yīng)、感性的“正義感”、終極價值這6個古今皆然的因素,思潮的動蕩也就不可避免了。 · 下一節(jié): 慣性與惰性 |
|