【原】第四屆【散文精選入圍作品】鋼鐵是怎樣煉成的II李抗生（上海市）

國際詩歌網(wǎng) 2021-12-10

展開全文

鋼鐵是怎樣煉成的

☆李抗生（上海市）

我的文學(xué)夢，深受一部蘇聯(lián)文學(xué)名著的啟迪，我愛讀名著和我的文學(xué)夢，兩者交織在一起，不可分割。那部名著中的一段經(jīng)典名言，成了我一生的座右銘。

六十八年前，我正在上初中，在上海的一所名校里。那時正是中蘇蜜月期，校長，老師和學(xué)生都是中蘇友協(xié)的集體會員，人人胸前別著一枚會員彩色胸章——以紅旗做背景，鐫刻著中蘇兩國領(lǐng)袖毛澤東和斯大林的側(cè)面頭像，斯大林的濃密的八字大胡子清晰可見，給我留下了深刻的印象。我們的胸前還有一枚倒三角形的?；?，它有別于橫式的長型校徽，也讓我記憶深刻。

每天下課后回到家中，第一件事，就是從衣服上取下友協(xié)胸章和?；眨胚M(jìn)一只小紙盒里。次日上學(xué)前，再從紙盒里拿出，別在胸前，未敢有絲毫怠慢。我第一次領(lǐng)到胸章時，父母將胸章放在眼前端詳良久，留八字胡的斯大林正面像，他倆在街上見過，但別在胸前的側(cè)面像，他倆沒有，問我，能不能幫父母在學(xué)校里再領(lǐng)兩個？我說，學(xué)校實(shí)名登記的，無法多領(lǐng)。我又說，星期天，你倆上街時，我借給你們戴一下。

全國掀起了學(xué)習(xí)蘇聯(lián)的熱潮，我們學(xué)校的英語老師改教俄語，我們覺得俄語的卷舌抖音很好玩，下課后就努力學(xué)發(fā)卷舌音，有的一學(xué)就會，有的學(xué)好久也抖不起來，老師就叫學(xué)生們互幫互學(xué)，課堂里一片抖音聲，很是熱鬧！

語文老師也開始介紹蘇聯(lián)和俄羅斯的文學(xué)作品，以蘇聯(lián)作家的作品為主，有奧斯特洛夫斯基的《鋼鐵是怎樣煉成的》，《暴風(fēng)雨所誕生的》；西蒙諾夫的《日日夜夜》；愛倫堡的《巴黎的陷落》；法捷耶夫的《青年近衛(wèi)軍》等等。他特別建議首讀《鋼鐵是怎樣煉成的》，他解釋說，同學(xué)們，別誤會，這不是一部冶煉學(xué)著作，它是講，主人公保爾·柯察金如何從一個貧民子弟成長為一位有鋼鐵意志的革命者。保爾的一生就是鋼鐵是怎樣煉成的一生。他又說，我們中國和蘇聯(lián)一樣，是一個共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的，有相同社會制度的國家，中國青年學(xué)生完全可以從保爾·柯察金的成長中汲取精神力量，為中國的革命和建設(shè)作出貢獻(xiàn)。他要求學(xué)生們課外時間安排閱讀。

那時的我，書卷氣十足，非常喜歡課外閱讀。我的語文成績中上，作文也還可以，關(guān)鍵是我喜歡寫作文，又特別喜歡讀名著，魯迅，郭沫若，茅盾，巴金，老舍的作品都拜讀過，希望自己將來成為一名文字工作者，最終能成為作家，寫出許多動人的故事，讓讀者們?yōu)槲宜茉斓娜宋锔袆拥脽釡I盈眶，這將是我的畢生追求。

老師對《鋼鐵是怎樣煉成的》簡單介紹，讓我產(chǎn)生了不少的懸念和向往，對《鋼鐵是怎樣煉成的》和主人公保爾·柯察金產(chǎn)生了極大的興趣。我想，我從未讀過外國名著，現(xiàn)在就從《鋼鐵是怎樣煉成的》開始吧。

我首先想到學(xué)校圖書館，下課后，我去那里，遞上借書證后，管理員將我登記在冊，說，我校只有一本，你排在第十九位借書學(xué)生，按規(guī)定每位讀者閱讀時長不能超過一個星期，依次類推，你要下學(xué)期才能輪到你。我心中在問她：“開什么玩笑，過三個星期我就初中畢業(yè)了，你能保證我考取本校的高中部嗎？”管理員看出我的沒有道理的不滿和真實(shí)的為難，說，要不，你去上海圖書館借，那里的《鋼鐵是怎樣煉成的》應(yīng)該不止一本。

我在管理員建議的那個周末去了上海圖書館，它在市中心，而我家在滬西曹家渡，車程約1小時。我先從曹家渡乘公交車到靜安寺，再轉(zhuǎn)乘有軌電車去市中心。有軌電車顧名思義，它是在鋼軌上行駛的。和火車一樣，地上有兩條鋼軌，和火車又不一樣，它的車頂上有一根導(dǎo)電桿，像個翹起來的“長辮子”，搭在架空電線上滑行。我坐在車廂里，一路上，慷慨地預(yù)支著閱讀將給我?guī)淼目鞓?，而電車不時發(fā)出悅耳的“叮當(dāng)”鈴聲，像給我的愉悅心情打拍子。我更加的開心了。電車到站了。

我憑學(xué)生證，在圖書館辦了個借書證，從而掀開了我在圖書館閱讀的第一天，第一次和第一頁。圖書館的閱覽室有好幾個，我選了個讀者最少的一個，選了個最安靜的角落位置。無論哪個閱覽室都鴉雀無聲，閱覽室大概是人類最安靜的聚集場所之一吧。這里和我家有天壤之別，我家六口人全擠在十六平米的房間里，飲食起居，大便小便全在這空間里，一只八仙桌既是飯桌又是書桌，游戲桌，要靜心讀一本書，只有在更深人靜的晚上，家人們都睡了，我躺在床上，打開幽暗的床頭燈看書。有了這個圖書館和它的閱覽室，我知道，從此，《鋼鐵是怎樣煉成的》必然是在這里讀完。

梅益所譯的《鋼鐵是怎樣煉成的》已擺在我的面前，淺色封面顯得邋遢，陳舊，已不知經(jīng)過多少手掌的翻動摩挲，像一部好幾十年前的舊書，其實(shí)它是人民文學(xué)出版社才發(fā)行不久的版本——1952年版。也許，新書越舊，越顯其受歡迎，我豈能例外？紅色的書名用的是繁體字，書名下，一群戴尖頂三角形紅軍帽的戰(zhàn)士，騎在馬上，正高舉一面亮眼的紅旗向前沖。我的心潮也隨著馳騁的馬匹而奔騰起來。我像準(zhǔn)備讀一本圣書，小心翼翼地翻開封面，扉頁上有一幅奧斯特洛夫斯基的畫像，刀削般消瘦的臉龐，還有他正凝視著遠(yuǎn)方的堅毅目光——革命的遠(yuǎn)方，蘇聯(lián)的遠(yuǎn)方。整個的五官無處不顯示他的堅毅。

我開始全神貫注地閱讀起來。開篇就是引人入勝的學(xué)生和神父的“斗法”情節(jié)。少年的保爾·柯察金是一名叛逆性極強(qiáng)，對舊社會的不平和壓迫極具反抗性的少年，也造就了他今后參加革命的性格。為報復(fù)兇神惡煞的神父老師，他聽從了友伴謝廖沙的餿主意，把一把煙末撒在神父的發(fā)面里。這樣的情節(jié)再現(xiàn)了保爾真實(shí)的少年。如果，因?yàn)槌赡旰蟮谋柺且晃粓詮?qiáng)的革命戰(zhàn)士，是一位偉大的作家，就人為地拔高少年的保爾，把他塑造成一名懂事，聽話，循規(guī)蹈矩的“三好”學(xué)生，那就不符合少年保爾的時代背景。不以長篇大論，冗長的宏觀描寫開場，沒有令人昏昏欲睡的前情鋪墊，我喜歡這種開篇模式。

書中的主人公保爾·柯察金就是書作者奧斯特洛夫斯基，自己寫自己，主人公的形象就真實(shí)鮮明，故事的真實(shí)感就強(qiáng)，情節(jié)和細(xì)節(jié)就豐富，整篇小說可讀性就強(qiáng)，這正合我的閱讀口味。對于那些文字晦澀拗口，概念抽象的小說，我可以恭維它們，可以自認(rèn)自己水平低，只敢敬而遠(yuǎn)之，僅此而已。我認(rèn)為，小說不是哲學(xué)著作，我讀過的那些名著，魯迅的《阿Q正傳》，《祥林嫂》；茅盾的《子夜》；巴金的《寒夜》以及這本正在閱讀的《鋼鐵是怎樣煉成的》，無一例外的都是通俗易懂，但主題深刻的作品，如果我將來要學(xué)寫小說，我一定會按這些小說的風(fēng)格和筆調(diào)來寫。

跟著我的閱讀進(jìn)度，保爾也一天一天地成長起來。他經(jīng)歷了兩個時代，沙皇時代和蘇聯(lián)時代，后來，他從軍，并成為聯(lián)共（布）黨員，他一生的磨難一個接著一個，多處受傷，雙目失明，四肢不聽使喚，癱瘓在床。但他從未向病魔屈服過。是的，他也曾有過悲觀——傷痛給他帶來難以為生的悲觀，這才是一個真實(shí)的保爾，因?yàn)樗皇且粋€完人。不是一個圣人。他曾有過自殺的念頭和即將舉槍的動作，但冥冥之中，有一個聲音在狠狠地罵他：

“老弟，這是冒牌的英雄主義，······生活不下去了就一死了之，你有沒有試試去戰(zhàn)勝這種生活呢？······即使生活到了難以忍受的地步，也要善于生活，并使生活有益而充實(shí)。”他終于在自己的大腦中，一個堅強(qiáng)的保爾擊潰了一個懦弱的保爾。保爾的這種自我思想搏斗的作風(fēng)，并以正確戰(zhàn)勝錯誤，讓他不斷前進(jìn)，變得更加成熟，很值得包括我在內(nèi)的讀者們學(xué)習(xí)。

保爾因和白軍戰(zhàn)斗，身體多處受傷，在家養(yǎng)病期間，去憑吊烈士墓時，留下了一段極具震撼力和感染力的舉世名言：

“人最寶貴的東西就是生命，生命于每個人只有一次，人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過：當(dāng)他回首往事時，他不因虛度年華而悔恨，也不因碌碌無為而羞愧；那么，當(dāng)他臨終時，他就能夠說：'我的整個生命和全部精力，都獻(xiàn)給了世上最壯麗的事業(yè)——為全人類的解放而斗爭?！边@段名言是保爾的人生觀，價值觀和世界觀的高度概括，核心要義。它也激勵了包括我在內(nèi)的千千萬萬的中國青年，獻(xiàn)身于中國的革命和建設(shè)事業(yè)。

我可以很驕傲地告訴你，《鋼鐵是怎樣煉成的》中有我們的中國同胞，一名紅軍戰(zhàn)士。奧斯特洛夫斯基以極高的崇敬，熾熱的筆觸描寫了他：“一個曬得黝黑，兩眼通紅的中國人，只穿一件襯衫，身上纏著機(jī)槍子彈帶，兩手攥著手榴彈，根本不找掩蔽物，一個勁猛追過來?！币晃粸槿祟惖慕夥?，奮不顧身的國際主義戰(zhàn)士，栩栩如生?！坝⑻啬托勰蜖枴币欢ㄒ獙?shí)現(xiàn)。為此，我們中國讀者深感自豪。

當(dāng)然保爾是人，也同樣有七情六欲，同樣有愛情生活，他的初戀情人是林務(wù)官的女兒冬妮婭，一個貧民兒子和一個官員女兒，而且是一個美麗的少女，他倆的戀愛似乎門不當(dāng)，戶不對，卻更顯它的浪漫情調(diào)，作為讀者的我，很想成全他倆的婚姻。但如果他倆真的成婚了，那么，《鋼鐵是怎樣煉成的》就要重寫了，書名就不再是《鋼鐵是怎樣煉成的》了，或者干脆沒有這本名著了。他倆愛情最終的破裂，是符合當(dāng)時社會的游戲規(guī)則的。后來又因工作結(jié)識了同事麗達(dá)，并對她產(chǎn)生了愛情，但由于種種原因，包括保爾對麗達(dá)的誤解，終未結(jié)成正果。

最終成為他的終生伴侶的是工人達(dá)雅，此時，保爾已雙目失明，且全身癱瘓，病臥在床，但他并不認(rèn)命，只要一息尚存，他要繼續(xù)戰(zhàn)斗，他的大腦仍然健康，他的思維仍然活躍，身殘志彌堅。他可以拿起文學(xué)武器，——和槍桿子一樣，也是一種殺傷力極強(qiáng)的武器，將他的經(jīng)歷，像寫回憶錄似的，寫成小說，以教育和激勵后來者。也忠實(shí)地實(shí)踐了他的那段舉世名言。達(dá)雅成了保爾的眼睛，在她和其他友人的幫助下，最終完成《《鋼鐵是怎樣煉成的》和《暴風(fēng)雨所誕生的》。

我在上海圖書館讀完《《鋼鐵是怎樣煉成的》和《暴風(fēng)雨所誕生的》。我的讀后感，千言萬語歸納成一句話：做保爾一樣的人，永不在象牙塔中無病呻吟，要投身到革命的洪流中去，在革命洪流中百煉成鋼，成為一個作家，將自己的經(jīng)歷和所見所聞，變成小說，去傳播正能量，去感動和激勵無數(shù)的讀者。像我國的一些文學(xué)巨匠；像奧斯特洛夫斯基。當(dāng)然我永遠(yuǎn)達(dá)不到他們的高度，達(dá)不到他們的成就，但他們是我在文學(xué)道路上摸索著前進(jìn)的燈塔。

附注：

《鋼鐵是怎樣煉成的》奧斯特洛夫斯基著（前蘇聯(lián)）梅益譯人民文學(xué)出版社1952年版

作者簡介

男，祖籍安徽蕪湖，上海市土生土長。原在海軍中工作，后轉(zhuǎn)業(yè)至湖南。先后加入湖南省作協(xié)和上海市作協(xié)，機(jī)電工程師，九三學(xué)社成員。曾獲或在：

1.《琴童》獲“第十四屆中國微型小說年度獎（2015）優(yōu)秀作品獎”第三名(本次大賽只設(shè)優(yōu)秀獎)

2.《算術(shù)和算計》獲“林語堂杯小小說大賽優(yōu)秀作品獎”

3.《最佳處方》獲第六屆“光輝獎”世界法治微型小說大賽優(yōu)秀獎

4.《自取》和《自首》獲2018年蘇州市和昆山市法治文學(xué)大賽優(yōu)秀獎.

5.《你會玩“二十四點(diǎn)”嗎？》獲“佐吉奧杯”全國短篇小說大賽三等獎

6.《中山裝之戀》獲“碧血丹心百年頌歌”征文優(yōu)秀獎

7.《外婆中醫(yī)》被譯成英文《The Grandma Doctor》登在英文刊物《CHINA TODAY》（《今日中國》）上

8.《外婆中醫(yī)》《琴童》選入北京市，武漢市，廣州市，河南省和安徽省中考語文試卷